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EDITORIAL

En los primeros dias del otofio, el nimero 4 de La Lagu-
na deja caer sus hojas en el improbable suelo cibernético.
El anterior, “Andalucia”, supuso una experiencia compli-
cada en su realizacién y muy gratificante en el resultado;
de nuevo el agradecimiento sincero al centenar largo de
personas que hicieron posible esa propuesta.

El nimero 4 comienza con “Los oficios del dibujo”;
especial que se aproxima al universo del comic y la
ilustracion a través de las impresiones que sobre su pro-
fesion tienen dibujantes de una contrastada trayectoria
(Iban Barrenetxea, Jesus Gaban, Violeta Lopiz, José Luis
Prats “Ozelui” y Paco Roca). José Luis Tejero ha sido el
encargado de realizar las entrevistas, ademas, con las
experiencias vividas en el certamen llustratour 2014, ha
escrito el articulo “Cuaderno de viaje”.

“Antonio Vega. Tu voz entre otras mil” es un fascinante
documental dirigido por la periodista Paloma Conceje-
ro sobre una de las figuras mas importantes de la his-
toria del pop-rock nacional. Sin evitar el transito por los
senderos mas controvertidos de su vida, la pelicula
supone un emocionante recorrido por la trayectoria vital
de un magnifico creador. Paloma concedié a La Laguna
una entrevista donde muestra sus sensaciones sobre esta
pelicula valiente, honesta y hermosa.

En el apartado de articulos, Antonio Caba escribe una
nueva entrega de “insula”: “Reflexiones, anecdotario y
ciertos apuntes etnograficos e imaginarios sobre la Feria
de Ganado de lllora”; Antonio Verdejo profundiza en un
pasaje de la historia ilurquense en su articulo “El molino
de la Venta de Alnarache”; “Para pan da”, es la aportacién
de Hillora Blog; y Meneceo, en “El verano y Cicerén”, se-
fala cémo son los mas débiles los que siguen pagando

las consecuencias de un sistema mezquino.

En la critica literaria, musical y cinematografica, José
Nitsuga escribe sobre la apabullante personalidad del
musico nigeriano Fela Kuti; Miguel Alcazar analiza uno de
los libros en castellano mas sobresalientes de los ultimos
afios, “En la orilla”, de Rafael Chirbes; y Ricardo Pérez
Quifones se acerca a la intima historia de “Ida”, hermoso
film del polaco Pawel Pawlikowski

Algunas de las exposiciones mas interesantes del ve-
rano tienen también su hueco: Mitos del Pop; Anatomias
distantes; y Antoni Arissa, la sombra y el fotégrafo.

El numero 4 también incluye esa especie de oracion
laica: “Porque suefo, yo no lo estoy”, plegaria que Léolo
(el protagonista de la pelicula del mismo titulo dirigida en
1992 por Jean-Claude Lauzon) repite en su cabeza una y

otra vez. El texto corresponde a un fragmento de la novela
L'Avalée des avalés (El valle de los avasallados), del es-
critor quebequés Réjean Ducharme. Sirve como desolado
“valle” la estupenda fotografia “Cantera en la sierra de
Parapanda”, de Juan Antonio Sanchez Jaime. En estos
tiempos de avasallados y avasalladores, quizds un pu-
nado de valiosas palabras nos libren del mal y la locura:

“A ti, la Dama, la audaz melancolia que con grito
solitario hiendes mis carnes ofreciéndolas al tedio, tu que
atormentas mis noches cuando no sé qué camino de mi
vida tomar, te he pagado cien veces mi deuda”.

Una instantanea del mexicano Enrique Metinides -exce-
lente fotoperiodista de sucesos que buceando en lo mas
abyecto del alma humana, supo sacar a la superficie la
terrible belleza del horror-, sirve para ilustrar la frase de
cabecera de este numero: “El fondo esta lleno de buenas
personas, solo el aceite y los bastardos ascienden”.

En la contraportada, la fotografia de Diego Ibafiez don-
de se muestra el molino de aceite que ocupaba casi por
completo el callejon de La Laguna.

Hace ya demasiado tiempo que los inviernos no huelen
a aceituna recién molida; ya no pasan con sus bestias y
sus carros la noble estirpe de agricultores que sabian ga-
narse bien el pan, y disfrutaban de la vida y la amistad en
las tabernas de vino mosto, bacalao y flamenco cercanas
al molino. En el callejon La Laguna ya no hay piedras, y la
ortiga y la malva ya no nacen en los rincones.

Hoy dia, donde parece una necesidad imperiosa reivin-
dicar las fronteras terrenales, ;quién nos devuelve los
territorios perdidos de la infancia, la unica y verdadera
Patria del hombre?.




LOS OFICIOS

En este especial realizado por José Luis Tejero Fuentes, cinco grandes nombres del comic, la ilustracién y el dibujo

73

humoristico: Paco Roca, Iban Barrenetxea, Jesus Gaban, Violeta Lopiz y José Luis Prats “Ozelui”, muestran sus

Su obra ha recibido diversos galar-
dones: placa de honor en la Bienal In-
ternacional de Ilustracion de Bratislava
2011, Premios Euskadi de Literatura en
la categoria de ilustracion 2012, finalista
en el premio Junceda Iberia y en los CJ
Picture Book Awards de Corea por Bom-
bastica Naturalis, Premio Libro Kirico
2012 concedido por CEGAL, Premios
Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil
2012 por El cuento del carpintero, Por
el color del trigo (con texto de de Tofo
Malpica) fue incluido en la lista White
Ravens 2013 elaborada por la Interna-
tionale Jugendbibliothek Miinchen y en
la lista de mejores libros del afio segun el
Banco del libro de Venezuela.

Ha expuesto en Espaiia, Italia, Reino
Unido, Portugal, Japon... y sus libros
han sido traducidos a varios idiomas:
francés, ruso, japonés y coreano.

Iban Barrenetxea. Elgoibar (Guipuzcoa), 1973.

Tras una década dedicado al disefio grafico, Iban
Barrenetxea inicia su andadura en el mundo de los libros
ilustrados en 2010. Desde entonces ha ilustrado mas de una
decena de libros, siendo ademas el autor del texto en tres de
ellos.

Web: http://ibanbarrenetxea.blogspot.com.es/
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Bombastica Naturalis (2010). Editorial A buen paso



DEL DIBUJO

impresiones sobre el presente y el futuro del oficio de dibujar. Ademas, José Luis Tejero escribe el articulo
“Cuaderno de viaje”, donde relata sus experiencias en el Ilustratour 2014.

IBAN BARRENETXEA

Mientras existan lectores que quieran tener un libro de papel en sus manos, seguirdn existiendo
los libros, aunque al final se convierta en una especie de producto “delicatessen”

:Como ves el futuro de la profesion en estos tiempos
de crisis, con tanta competitividad y precios cada vez
mas a la baja?

Empecé mi andadura profesional hace apenas tres o
cuatro afos, asi que como ilustrador no he conocido
otra cosa que la crisis. Desde luego, igual que en tan-
tos otros ambitos, el panorama esta bastante feo. Ain
mas tratandose de un medio “artistico/literario” que
jamas ha sido precisamente —salvo excepciones— la
mejor forma de amasar una gran fortuna.

Supongo que con el tiempo el mercado editorial se
tendra que ir adaptando a la realidad y como siem-
pre nosotros seguiremos por aqui intentando subsistir
haciendo lo que nos gusta.

;Se adaptaran satisfactoriamente las editoriales
tradicionales a los nuevos formatos tecnoldgicos como
apps, tablets, etc?

Tampoco es algo que me preocupe demasiado. En
mi casa conviven los formatos digitales con los libros
tradicionales. Yo creo que es hora de olvidarse de ju-
gar a los oraculos, de organizar debates y mesas re-
dondas sobre el tema y centrarse en seguir haciendo
buenos libros.

sCrees que ese mercado tradicional del “libro fisico”
esta en decadencia y condenado a desaparecer o al
menos a estar bajo minimos?

Como lector yo no he notado esa decadencia. Posi-
blemente se esta notando mas en ciertos libros super
ventas que circulan muchisimo en formatos elec-
tronicos “pirateados” y por supuesto, como siempre,
hay muchisimas personas para quienes los libros ni
siquiera existen, ni en papel ni en digital. Pero mien-
tras existan lectores que quieran tener un libro de
papel en sus manos, seguiran existiendo esos libros,
aunque al final se convierta en una especie de produc-
to “delicatessen”. No hay mas que fijarse en la nueva
generacion de editoriales independientes que se han
convertido en la alegria de los lectores que ven el libro
como algo especial y no como una cosa de usar y tirar.

sCual es tu proceso creativo?;Le dedicas mucho tiem-
po a desarrollar la idea antes de plasmarla en el papel?

Creo que ése proceso previo es realmente de lo que
se trata “ilustrar”. Paso mucho tiempo tratando de
profundizar en el texto y de buscar el enfoque ade-
cuado hasta visualizar el libro entero. Después llega
la parte de materializar esas ideas, de sentarse en la
mesa de trabajo y dibujar.
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La liga de los pelirrojos (2013). Editorial Anaya

Pero lo fundamental es esa fase previa.

+Como es tu lugar de trabajo?

Soy muy ordenado, pero me gusta que el ambiente
sea calido: una mesa de dibujo, otra con el ordenador,
muchos libros, orquideas, y una gata echando la siesta
en el sillon.

+Tu momento del dia preferido para trabajar?
Intento disciplinado y avanzar aunque tenga un mal
dia. Empiezo a trabajar desde muy temprano. Prefiero

trabajar los siete dias de la semana manteniendo
un horario “normal” que trasnochar para termi-
nar un trabajo.

Los mejores momentos son esos en los que
todo parece fluir como debe, y te vas a descansar
con ganas de retomarlo al dia siguiente.

:Cudl es tu motivacion mas profunda para
querer contar historias dibujadas?

Creo que la motivacion es el propio impulso
de contar historias. No sé de donde surgen esas
ganas, pero es asi.




:Quéautores teinspiraron
en tus inicios?

[ustradores como
Norman Rockwell, Edward
Gorey... y escritores como
R. L. Stevenson, Roald
Dahl y tantos otros.

:En qué proyecto estas
trabajando actualmente?

Acabo de terminar las
ilustraciones para un libro
del escritor brasilenio Ilan
Brenman y ya estoy embar-
cado en otro proyecto para
la editorial NerdicaLibros.
También estoy ilusionado
con mi primera novela
como ilustrador/escritor,
que si todo va bien llegara
a las librerias en otono.

sAlgun consejo para los
que estan arrancando?

Creo que es importante
tener clara la motivacion
por la cual queremos aden-
trarnos en este mundo.
Debe ser algo que surja del
interior, desde luego no es
un buen lugar para quien
busque el éxito rapido. Asi
que basicamente, pacien-
cia, trabajar mucho, leer
muchisimo y seguir apren-
diendo siempre.
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LOS OFICIOS DEL DIBUJO

ESUS

Jesus Gaban nace en 1957 en Pozuelo de Alarcon,
Madrid.

Durante algunos anos asiste a las clases de dibujo del
Circulo de Bellas Artes de Madrid.

Se dedica a la ilustracion de libros infantiles y juveniles
desde 1.981.

Ha sido finalista en el Premio Lazarillo de Ilustraciéon en
1983.

Finalista en el premio Apel.les Mestres en 1.983 y gana-
dor del mismo premio en 2004.

Premio Nacional de ilustracion Infantil y Juvenil en
1.984, 1.988 y 2.000.

Seleccionado en el catalogo “Withe ravens” en 1987.
Medalla de bronce en la exposicion “Arte en el Libro” de
Leipzig en 1.989.

Diploma de honor y Menciones Especiales en el Premio Catalonia en 1.984, 1990, 1992 y 1997.

Premio Internacional de Ilustracion de la Fundaciéon Santa Maria en 1.995.

Lista de Honor Premio C.C.I. en 1.998.

Su libro “Abdul y el ledn del Atlas” fué elegido en el “VI Simposio sobre Literatura Infantil y Juvenil” organizado por
la Fundacion German Sanchez Ruipérez como uno de los “Cien mejores libros infantiles espanoles del siglo XX”.
Premio en 2006 a la mejor fotografia digital en el concurso “Tierra de todos” organizado por la Comunidad de
Madrid en Alpedrete, localidad en la que reside actualmente.

Imparte cursos y talleres de ilustracion en Espafia y otros paises.

Invitado por el Instituto Cervantes a participar en sus programas culturales en diversas sedes del mundo.

08 Versos del bosque. (2013). Editorial SM



Hay muchas maneras de hacer arte y todas son vdlidas. Hay maneras de hacer arte tan viejas como

la humanidad y ahi siguen y en el futuro ahi seguirdn y seguramente interactuaran unas con otras
como ya ocurre ahora y tal vez aparecerdn otras que utilizaran nuevas herramientas.

sComo ves el futuro del libro ilustrado en el
mercado espaiol e internacional?

De momento parece que no marcha mal, se
sigue editando bastante.

+Seadaptaran satisfactoriamente las editoriales
tradicionales a los nuevos formatos tecnoldgicos
como apps, tablets, etc?

Supongo que si quieren sobrevivir se tendran
que adaptar, pero parece que es un proceso mas
lento de lo que se pensaba.

:Crees que ese mercado tradicional del “libro
fisico” esta en decadencia y condenado a desa-
parecer o al menos a estar bajo minimos?

No creo que desaparezca, tal vez lo que suce-
da es que desaparezca el libro barato de bolsillo,
pero seguramente se seguiran publicando libros
en papel pero de ediciones muy cuidadas, de
gran calidad y esmerado disefio, libros objeto
para coleccionistas.

+Como ves el futuro de la profesion en estos
tiempos de crisis, con tanta competitividad y pre-
cios cada vez mas a la baja?

Tal como planteas la pregunta parece ob-
vio: un futuro muy negro, pero la profesion
no desaparecerd, los profesionales se tendran
que ir adaptando a los nuevos formatos, lo im-
portante es la creatividad y esta se manifiesta
independientemente del soporte.

sEsta por explotar todo su potencial y eso es
lo que lo salvara independientemente de la tec-
nologia que se use para su difusion?

Como decia antes lo importante es la
creatividad y la tecnologia sera -es- una
herramienta mas para desarrollarla, el fondo del
asunto no cambia.

Hay muchas maneras de hacer arte y to-
das son validas. Hay maneras de hacer arte
tan viejas como la humanidad y ahi siguen
y en el futuro ahi seguiran y seguramente

El gato con botas. (2003). Ediciones B.
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interactuardn unas con otras como ya ocurre
ahora y tal vez apareceran otras que utilizaran
nuevas herramientas.

sCual es tu proceso creativo?;Le dedicas mucho
tiempo a desarrollar la idea antes de plasmarla en
el papel?

Una vez que acepto un encargo o se me ocurre

una idea el proceso es el mismo, primero me leo
el texto (recuerdo que fundamentalmente soy
ilustrador de libros para nifios y jovenes) de una
vez y luego realizo nuevas lecturas para ir to-
mando notas de lo que mas me sugiere para ilus-
trar. A veces hago algunos bocetos de creacion
de personajes o composicion de la imagen pero
no siempre, todo esto me suele llevar mas tiem-
po que la realizacion final de la ilustracion.

b

-~

:Como es tu lugar de trabajo?

Es un estudio amplio y luminoso, con dos
grandes mesas, en una dibujo y pinto con
acuarela a la manera tradicional, mejor dicho
a mi manera y en otra tengo un ordenador de
sobremesa, con un escaner, impresora y otras
cosas donde realizo otro tipo de trabajos como
imagenes digitales o finalizo a veces el proceso
iniciado en el papel...y muchos libros y revistas
y recuerdos de viajes y plantas.

+Tu momento del dia preferido para trabajar?

Trabajo preferentemente por las mafanas,
pero también muchas tardes, no tengo un
horario muy fijo.

;Cudl es tu motivacion mas profunda para
querer contar historias dibujadas?

L‘%

e

L

L

, K } P
VR T Y e .’Eﬂﬁﬂh LR

El payaso y la princesa. (1984). Premio Nacional de Ilustracion.



No sabria decir, desde muy pequeiio me
gusto dibujar, no me incliné especialmente por
la ilustracion, realmente empecé a la vez a pin-
tar “cuadros” y a ilustrar, finalmente la vida me
llevo mas por el camino de la ilustracion, quiza
porque me relacioné mas con algunos ilustra-
dores que me apoyaron en los inicios y tuve mas
éxito.

+Se deberia usar mas el dibujo o cualquier otro
tipo de medio expresivo para reivindicar la justi-
cia social?

Para reivindicar la justicia social cualquier
medio es valido, por supuesto los plasticos tam-
bién. Yo nunca he rechazado una peticion para
colaborar con mis habilidades graficas en una
causa social y han sido bastantes.

+Qué autores te inspiraron en tus inicios?

Llegué a la ilustracion de la mano de Miguel
Angel Pacheco y en un principio fui bastante
influenciado por él. Luego me derivé mas por
un estilo parecido al de Toni Ross, pero final-
mente he seguido un camino muy distinto, mas
realista.

:En qué proyecto estis trabajando actual-
mente?

Actualmente tengo varios proyectos en mar-
cha. Lo ultimo que he ilustrado han sido unos
cuentos de Oscar Wilde.

+Algun consejo para los que estan arrancando?
Que sean ellos mismos y que lo que hagan sea
sincero y les salga del alma.
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LOS OFICIOS DEL DIBUJO

VIOLETA LOPIZ

Violeta Lopiz comienza a ilustrar muy temprano, con
2 anos. Su etapa mas productiva y creativa se desarrolla
hasta los 6 afos, después pierde practicamente todas
sus habilidades artisticas debido a una enfermedad
mental muy comudn en niflosy otros frutos: madura-
ciéon. Cuando la enfermedad llega a todo su esplendor
consigue trabajo en una escuela de musica como pro-
fesora y es ahi cuando tras los golpes que le asestan sus
jovenes alumnos con las laminas del xiléfono, empieza
a recuperar algunas habilidades creativas. Realiza su
desaprendizaje en la Escuela de arte nimero 10 en Ma-
drid, donde desaprende que el trabajo es algo indesea-
ble y olvida que ser mas viejo es ser mas aburrido. Hace
sus practicas en el periédico El Mundo para reiniciarse
en el garabato y comienza poco a poco a recibir encar-
gos de diversas editoriales que le piden ponerse a jugar
de nuevo. Aunque su enfermedad es irreversible, sus
lentos avances le dan gran satisfaccion y le permiten co-
municarse otra vez con los maestros de pequena edad.
Se pueden encontrar sus progresos en algunas librerias,
paredes, ferias, metros, calles, periddicos o manteles de

papel.

Violeta Lopiz. (1980) Ibiza.

Con Les poings sur les iles, publica- http://www.violetalopiz.com
do por Editions du Rouergue, ha sido
premiada en los CJ Picture Book Awards
(Corea del Sur, 2011) en la categoria New
Publications. El Cultural de El Mundo la
considera uno de los diez nombres de hoy

imprescindibles de la ilustracion espafo- .
[IIPTEscindibies e 1a TUstracion espano Puede que suframos la afioranza al papel, su olor,
la. Se acaba de publicar su ultimo trabajo

en Bruad Editora. Un albim ilustrado lla- su textura, Suf ormato, su peso, su sabor, su luz.
mado “Amigos do Peito” escrito por Clau- Puede que se encuentren soluciones a eso también,
dio Thebas y para el cual la ilustradora se como papelterapia, o paseos olfativos por bibliotecas,
ha mudado a Lisboa. puede que se pongan todos los libros en un museo...
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:Como ves el futuro de la profesion en estos
tiempos de crisis, con tanta competitividad y pre-
cios cada vez mas a la baja?

Mira, como puedes comprobar, lo mio no es
mirar al futuro, no me sirve de nada hoy. Solo
me preparo cada dia para poder adaptarme hoy
a lo que hay. Si no tengo dinero, me buscaré la
manera de compartir todo lo que tengo, reducir
el tamafno de mi habitacién, de mis gastos, de
mis deseos materiales y plantar tomates en el
balcon.

:Se adaptaran satisfactoriamente las editoriales
tradicionales a los nuevosformatos tecnoldégicos
como apps, tablets, etc?

Todo esta cambiando rapidamente, pero no
tendran ni tendremos otra que adaptarnos e in-
tentar sobrevivir como podamos.

:Crees que ese mercado tradicional del "libro
fisico" esta en decadencia y condenado a desa-
parecer o al menos a estar bajo minimos?

No lo sé, ahora mismo para mi no, pero en
un futuro cercano puede que si, puede que su-
framos la afioranza al papel, su olor, su textura,
su formato, su peso, su sabor, su luz . Puede que
se encuentren soluciones a eso también, como
papelterapia, o paseos olfativos por bibliotecas,
puede que se pongan todos los libros en un mu-
seo, puede que deje de haber humanos y solo
haya maquinas que lean.

El libro es contenedor de informacion, la tni-
ca cosa grave que encuentro en la digitalizacién
de la informacién es que uno necesita energia
eléctrica y tecnologia para ello, de manera, que
la informacioén estaria mas controlada y no to-
dos podrian disfrutar de ella. Los libros podrian
cambiarse con un golpe de ratdn si una censura
lo desea, y seria mas dificil leer un libro en una
isla desierta.

:Cual es tu proceso creativo?;Le dedicas mucho
tiempo a desarrollar la idea antes de plasmarla en
el papel?

Mucho, mucho tiempo a pensar la idea, mu-
cho tiempo a plasmarla.

14

:Como es tu lugar de trabajo?

Estd a pie de calle, es pequeno, max. 3 personas, de 7 a
10 de la mafana le da el sol, después no, entra gente de la
calle a preguntar, cambia constantemente, hay plantas, a
veces esta ordenado y otras patas arriba...

+Tu momento del dia preferido para trabajar?
Muy temprano.

+Cuadl es tu motivacién mas profunda para querer contar
historias dibujadas?
Aprender, compartir lo que sé y mi manera de ver.



+Se deberia usar mas el comic o cualquier otro
tipo de medio expresivo para reivindicar la justi-
cia social?

Absolutamente.

+Qué autores te inspiraron en tus inicios?

De todo, pero sobre todo Julia Lépiz Galarraga,
David Roldan Toledo y mis primos y mis primas
Pedro, Esteban y Carmen.

+En qué proyecto estas trabajando actualmente?
Tengo pendientes varios trabajos de cuentos

ilustrados, pero tambien estoy restaurando mi estudio
para crear talleres, charlas y exposiciones.

+Algun consejo para los que estan arrancando?

Trabajar en lo que sientan pasién, encontrar su
manera de acuerdo a lo que son y escuchar consejos y
maneras de hacer sin olvidar que son solo las soluciones
que le sirvieron a otros.

15



LOS OFICIOS DEL DIBUIO

“0ZELUI"

José Luis Prats (Granada, 1953).

Comenzd realizando humor gréfico
para la prensa granadina, haciendo
dibujos para publicidad y colaborando
en diversas publicaciones. Fue miembro
fundador de la mitica revista illoruna
“Grajoblanco, donde crea al inolvidable
“Roelio”. Mas tarde empieza a colaborar
con la revista “El Jueves”, alcanzando gran
popularidad con las historietas de Curro
Corner y La tita Virginia . También cred a
Isidoro Pifionfijo (1993) para Puta Mili.

Ozelui fue galardonado por el premio
“al mejor dibujo de historieta de humor”
concedido por el Jurado de los Premios
Diario de Avisos.
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El comic y su mundillo sigue conservando una magia y una
atraccion especiales. No hay mds que ver las colas que se forman
para entrar en los salones del comic.



+Como ves el futuro del comic en el mercado es-
paiol e internacional?

Turbio en el internacional y negro en el
espafiol. Hasta en el francés el panorama esta
cambiando ultimamente a mucho peor.

(http://pepoperez.blogspot.fr/2014/07/crisis-
en-tierras-paralelas.html)

Y en todo caso raro e imprevisible. Pero desde
luego, el problema del mercado espafiol no estd
en la falta de dibujantes porque algunos de los
mejores del mundo son espafioles.

:Se adaptaran satisfactoriamente las editoriales
tradicionales a los nuevos formatos tecnoldgicos
como apps, tablets, etc?

Estan en ello aunque la informatica e internet
estan poniendo este tema (como tantos otros)
patas arriba y nadie sabe exactamente lo que va
a pasar.

:Crees que ese mercado tradicional del “libro
fisico” esta en decadencia y condenado a desa-
parecer o al menos a estar bajo minimos?

No creo que llegue a desaparecer del todo pero
a largo plazo, el libro de papel me temo que va
a quedar destinado a una clientela minoritaria.

:Como ves el futuro de la profesion en estos
tiempos de crisis, con tanta competitividad y pre-
cios cada vez mas a la baja?

Incierto y dificil aunque en el aspecto de la
publicacion digital, los que lo tienen mas chun-
go son curiosamente los que en la publicacion
en papel se zampan la mayor parte de la tarta
(concretamente del orden del 90%) o sea los im-
presores, editores, distribuidores y libreros. Hoy
por hoy cualquiera puede publicar un cémic en
internet y venderlo (si tiene la calidad y la suerte
de conseguirlo) sin tener nada que ver ni con un
impresor, ni con un editor, ni con un distribui-
dor, ni con un librero.

Ahi la putada esta en el pirateo a mansalva
que hace que alguien a lo mejor venda 100
ejemplares y se los lean 100.000 personas por la
patilla con lo que a ese alguien le entraran ganas
de tirar los lapices por la ventana y poner una
merceria.

(http://elpais.com/diario/2010/09/10/cultu-
ra/1284069601_850215.html)
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sEsta por explotar todo su potencial y eso es
lo que lo salvara independientemente de la tec-
nologia que se use para su difusion?

Lo que esta claro es que el cdmic y su mun-
dillo sigue conservando una magia y una
atraccion especiales. No hay mas que ver las
colas que se forman para entrar en los salones
del comic con gente que paga una entrada para
entrar a comprar cosas que tendra muertas de
risa en las librerias al mismo precio y ademas
sin pagar entrada (esto siempre me ha intrigado
mucho). También es curioso como informan
siempre en los medios cuando hay un salén del
comic y lo hacen con mucha mds amplitud de
la que informan cuando hay un salén del mue-
ble o de la jardineria. Otra cosa es que a veces
lo desvirtien y te retraten los comics como una
cosa exclusiva de nifatos, frikis, zumbaos y
raritos varios

+Es el comic el arte del futuro?

Me he acordado de una frase que me dijo un
amigo mio que se tird casi dos afos trabajando
en Brasil y que habia llegado a la conclusion
de que “Brasil es el pais del futuro y siempre lo
serd”. Pero no creo que sea aplicable al comic.

Alo mejor lo que le pasa con el comic es que es
el padre de una de las artes del futuro porque lo
que quiza si triunfara con las nuevas tecnologias
serd algo parecido al comic pero no estricta-
mente cdmic, algo como a medio camino entre
el comic y la animacién y con sonido y otros
efectos incorporados.... Vaya usted a saber...

(http://www.rtve.es/noticias/20130821/otras-
formas-disfrutar-del-comic-era-digital/740942.
shtml)

+Cual es tu proceso creativo?;Le dedicas mucho
tiempo a desarrollar la idea antes de plasmarla en
el papel?

A veces salen las cosas como churros (lo
malo es cuando efectivamente lo que sale es un
churro) y a veces son peor que un parto. Eso
si, permanece vigente lo que decia no sé quién
de que el arte es un 5% de inspiracion y un
95% de transpiracion.... Bueno, yo lo pondria
mas bien en un 5% de inspiracion, un 60% de
transpiracion y un 35% de paciencia.



+Como es tu lugar de trabajo?

Completamente caotico. Veces ha habido en
que mi estudio tenia tal aspecto que parecia
como si Godzilla lo hubiera estado usando de
coctelera. Y no exagero ni mijita.

+Tu momento del dia preferido para trabajar?

Siempre se carbura mejor por la manana tem-
prano, que para mi es a partir de las 5 y media o
6 de la manana. Pero cuando uno esta activado
a fondo pierde la nocion del tiempo y no sabe ni
en qué hora vive.

:Cual es tu motivacion mas profunda para
querer contar historias dibujadas?

Es tan profunda que no la sé explicar. Supon-
go que sera un impulso parecido al de quien
necesita expresarse haciendo musica o litera-
tura o lo que sea.

+Se deberia usar mas el comic o cualquier otro
tipo de medio expresivo para reivindicar la justi-
cia social?

Eso de reivindicar la justicia social, la paz
mundial y el equilibrio ecolégico desde una ac-
tividad creativa esta muy bien pero sin aburrir
ni hacer el cantamafanas.

Y a ser posible no hacerlo desde un chalet de
superlujo en una urbanizacién ultrapija, que
eso se estila bastante y esta un poquito feo. Y no
sigo que me caliento.

:Qué autores te
inspiraron en tus inicios?

Vazquez, Vazquez
y Vazquez. Bueno, y
algo también el primer
Ibafiez, algunas de cuyas
cosas son a veces dificil
de distinguir si son de
Ibanez o de Vazquez,
y naturalmente fue el
primero quien inspird e
influy6 al segundo. In-
cluso se rumorea que la
famosa “13, Rue del per-

cebe’, una de las series miticas de Ibanez, fue en
realidad ocurrencia original de Vazquez que se
la cedi6 graciosamente a su colega porque €l es-
taba ya mu liao.

:En qué proyecto estds trabajando actual-
mente?

Mis labios estan sellados. Soy de los que tienen
la supersticion de que destripar proyectos cuan-
do estdn atun verdes trae mala suerte. Pero algo
muy concreto si que hay en marcha y no con
mala pinta.

sAlgun consejo para los que estdn arrancando?

Que se planteen dedicarse especificamente al
cOmic si disfrutan mucho, mucho, mucho, mu-
cho, mucho, mucho, mucho, mucho, mucho,
mucho haciéndolo. Pero asumiendo que si lle-
gan a poder vivir exclusivamente de esto no es
que podran darse con un canto en los dientes, es
que tendran motivos para tirar cohetes todas las
manfanas desde su ventana (la misma ventana a
la que arrojo los lapices el dibujante pirateado
que puso la merceria)

Bueno, y para el que aspire a hacerse rico con
esto, mejor que se dedique a la Primitiva. Tiene
mas probabilidades.
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LOS OFICIOS DEL DIBUJO

PACO ROCA

Paco Roca. (Valencia, 1969). Me considero uno
de esos privilegiados que ha conseguido vivir de
su sueno infantil. Desde pequefio queria traba-
jar dibujando y en la actualidad compagino la
ilustracién con el cémic.

Como ilustrador he hecho todo tipo de tra-
bajos, desde publicitarios a editoriales pasando
también por el mundo de la prensa, en el que
he publicado entre otros sitios en el suplemento
cultural Babelia y El Semanal de El Pais, Las
Provincias, Corriere della Sera o Stiddeutsche
Zeitung Magazin.

En cuanto al cémic, comencé publicando en
la revista espanola El Vibora. A estas colabora-
ciones siguieron los albumes: GOG (La Cupula,
2000); El Juego Lugubre, (2008) una vision per-
sonal del pintor surrealista Salvador Dali; Hijos
de la Alambra (2007), historia de aventuras so-
bre un pintor del romanticismo francés del siglo

XIX que visita la Alambra; El Faro, (2004) una
historia con la guerra civil como tel6n de fondo
y premiada al mejor guidn realista por el Diario
de Avisos de Tenerife, el decano de los premios
de comic que se otorgan en Espana; Arrugas
(2007), que trata sobre el Alzheimer, la vejez y
la soledad y que entre otros premios ha conse-
guido el de Mejor album y Mejor Guidén en el
Festival de Cémic de Barcelona, El Premio Na-
cional de Cémic y los premios al mejor album
en los festivales de Lucca y Roma; Las Calles de
Arena (2008), trabajo que trata sobre el destino
y la absurda sociedad en la que vivimos; Emo-
tional World Tour (2009), diario de la creacion
de Arrugas; El invierno del dibujante (2010),
historia que recrea la vida de los dibujantes de
cOmics en la Espafa franquista y que ha obte-
nido el premio de Diario Avisos de Tenerife, el
premio al mejor guién y mejor obra espafola
del Salén del comic de Barcelona y mejor obra



y mejor guién en Expocémic; Memorias de un
hombre en pijama (2011), recopilacion de las
paginas dominicales aparecidas en el periddico
Las Provincias; La Metamorfosis (2011), libro
ilustrado de los relatos cortos de Franz Kafka.
Los surcos del azar (2013), historia sobre los re-
publicanos espafioles que liberaron Paris en la
IIGM, que ha sido galardonado con el premio
al mejor comic por las librerias especializadas,
mejor obra en el festival de Roma, mejor obra
espafola en el Salon del Comic de Barcelona.

Para la television he hecho sketch, cabeceras
para algunos programas y campanas solidarias.

En la radio colaboro todas las semanas des-
de hace aflos en una tertulia radiofénica, en la
actualidad en la emisora Gestiona Radio Valen-
cia.

He colaborado como guionista y disefiador de
personajes en la adaptacion al cine de mi novela
grafica Arrugas, por la que he recibido el Goya

al mejor guion adaptado, Mestre Mateo a la me-
jor direccion artistica y mejor guidn. La pelicula
se ha estrenado en diferentes paises. En el ve-
rano del 2014 se estren6 en EEUU con las voces
de grandes actores como Martin Sean.

En cuanto al mundo expositivo, en 2011 se
realizé una retrospectiva de mi trabajo llamada
Dibujante Ambulante en el museo MuVIM de
Valencia. En octubre viajara a Bilbao para luego
hacerlo a la Fundacién Telefénica de Madrid.

En Las Naves de Valencia, inauguramos una
exposicion centrada en el libro Los surcos del
azar, y que proximamente viajard a Zaragoza.

En los ultimos afos no paro de viajar impar-
tiendo talleres y dando charlas sobre mi trabajo
en lugares como Santo Domingo, México DE,
Paris, Roma, Washington, San Juan de Puerto
Rico, Helsinki, Tokio, Manchester, Edimbur-
go, Mantova, Praga, Verona, Pozoblanco, La
Puebla...

La cultura, el arte... son muy buenas
maneras de expresar los problemas. En mu-
chos casos los datos o los discursos pueden

resultar frios. Pero las artes son capaces de
remover nuestros sentimientos.
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:Como ves el futuro del comic en el mercado espaiol
e internacional?

A mi modo de ver, aunque aun estamos lejos de
paises como Francia en cuanto a ventas, estamos
logrando ampliar las fronteras del comic, llegando a
lectores que hasta ahora no se habian interesado por
este medio.

A nivel mundial también creo que es un buen mo-
mento. Ese nuevo publico que se esta creando se esta
dando en muchos paises que hasta ahora veian con
prejuicios al medio. Empieza a ser normal en-
contrarte, por ejemplo, comics que no son de humor
dentro de los periddicos o librerias generalistas con
una buena seccién de codmics.

:Se adaptaran satisfactoriamente las editoriales
tradicionales a los nuevos formatos tecnolégicos como
apps, tablets, etc?

De momento les esta costando. De momento
el digital no es un negocio rentable, asi que no se
apuesta demasiado por ello. Pero con toda seguridad
se convertira en una de las patas que sostendran den-
tro de poco el mundo editorial.

sCrees que ese mercado tradicional del "libro fisico"
estd en decadencia y condenado a desaparecer o al
menos a estar bajo minimos?

Yo creo que durante mucho tiempo conviviran. Uno
de los defectos que conlleva la cultura digital es que se
pierde el objeto como posible regalo. Ya nadie regala
musica, poca gente regala peliculas. Los libros aun se
mantienen como un objeto que se puede regalar en
navidades o un cumpleafios, y esas ventas son muy
importantes para el negocio editorial.

+Como ves el futuro de la profesion en estos tiempos
de crisis, con tanta competitividad y precios cada vez
mads a la baja? ;Esta por explotar todo su potencial y
eso es lo que lo salvara independientemente de la tec-
nologia que se use para su difusion?

Los ilustradores hemos sufrido la bajada de precios
como cualquier otra profesion en Espana. Tenemos
que trabajar mas para cobrar menos, vamos lo que le
pasa a casi todo el mundo. Pero a la vez también afec-
ta a la industria editorial. Légicamente la gente tiene
menos dinero para gastarlo en cultura.

Aunque curiosamente ahora invertimos mas en
soportes para ver cultura que en los contenidos cul-
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turales. Y la pirateria tampoco ayuda. No creo que
este tema sea s6lo una cuestion econdmica. Hay gente
que es capaz de pagar por tener una cuenta "premium”
con la que poder descargar contenidos ilegales, pero
no es capaz de pagar por tener contenidos legales. Es
mas bien un problema de educacion.

+Cual es tu proceso creativo?;Le dedicas mucho tiem-
po a desarrollar la idea antes de plasmarla en el papel?

Continuamente estoy apuntando ideas para posi-
bles historias en libretas, hojas, tickets del metro... La
mayoria de ellas se quedaran para siempre dentro de
un cajon de mi estudio, pero algunas se combinan con
otrasy te rondan la cabeza hasta que debes sacarlas de
su encierro y ponerte a trabajar con ellas.

Para la mayoria de historias necesito documen-
tacion. Me dejo llevar por lo que voy descubriendo
mientras le doy forma al guién. Me hago esquemas
de las tramas que conforman la historia, reescribo el
guidn hasta que pienso que ya esta listo para pasar ala
siguiente fase, la del dibujo.

¢Como es tu lugar de trabajo?

Mi estudio. Necesito tranquilidad y monotonia para
poder trabajar. Pero como ultimamente viajo bastante,
me he acostumbrado a trabajar en cualquier lugar. En
el aeropuerto, en el tren, en un hotel...

+Tu momento del dia preferido para trabajar?

Por la mafana. Rindo mas que por la tarde. Y cuan-
do se acerca la fecha de entrega, y necesitas aumentar
el horario de trabajo, me gusta hacerlo de madrugada.

¢Cudl es tu motivacion mas profunda para querer
contar historias dibujadas?

Aprender. Aprender como persona a través de la
historia que quiero contar. Y aprender como autor,
poniéndome algun reto con cada nuevo trabajo.

+Se deberia usar mas el comic o cualquier otro tipo de
medio expresivo para reivindicar la justicia social?

Sin duda. La cultura, el arte... son muy buenas
maneras de expresar los problemas. En muchos casos
los datos o los discursos pueden resultar frios. Pero las
artes son capaces de remover nuestros sentimientos.
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+Qué autores te inspiraron en tus inicios?

Muchos. Los dibujantes de la Editorial Bruguera, el
comic franco-belga de Hergé o Uderzo y también los
superhéroes.

+En qué proyecto estas trabajando actualmente?

Estoy terminando una historia corta para la ong
Oxfam Intermén. Nos envid a varios dibujantes a
diferentes proyectos en los que trabajaban en el mun-
do. A mi me toco Mauritania y ahora debo contar
como afectan alli las reducciones que aqui hemos he-
cho alas ayudas al desarrollo.

Un trabajo muy interesante porque permite explorar
el lenguaje del comic en otro camino diferente al del
simple entretenimiento.

sAlgun consejo para los que estan arrancando?

Para dedicarte a cualquier profesion y hacerte un
hueco es muy importante que te apasione lo que te
gusta. Y por otro lado conocer el medio: analizar
cOmics, peliculas, libros, musica...
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LOS OFICIOS DEL DIBUIO

POR JOSE LUIS TEJERO FUENTES

No soy un buen escritor, ni mucho
menos periodista, pero me gustaria
compartir con los lectores, desde mi
punto de vista como ilustrador que
empieza, mi experiencia personal
en Ilustratour, la feria internacional
de ilustracion de Valladolid que se
lleva celebrando siete afios y que
cada afio crece mds, consolidandose
como un punto de encuentro global
en torno al libro ilustrado.

Habia oido hablar de la feria, por las
webs, blogs y redes sociales, incluso pen-
saba en la posibilidad de ir algin dia, si
no este afio, el siguiente. Pero un buen
dia me lo propuse en serio y no dejé
desaprovechar la oportunidad de asis-
tir este ano para tener una primera toma
de contacto, jy qué contacto!, a todos los
ilustradores que se inscriben en las jor-
nadas de Ilustratour se les da la oportuni-
dad de participar en Ilustratour Network,

SUSANNE |
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un espacio para encuentros profesionales con
editoriales de todo el mundo, este afio con la
asistencia de mas de cuarenta, sobretodo de
album ilustrado infantil y juvenil, aunque tam-
bién con espacio para la novela grafica, empre-
sas de videojuegos, revistas, galerias y libro digi-
tal. Muchos de los asistentes tuvimos la suerte
de conseguir hacernos un hueco para tener al-
gunos encuentros profesionales, pudiendo en-
sefiar el portafolio con las muestras de trabajo
a los representantes de las editoriales. Por su-
puesto, la gran mayoria vamos con esa ilusion,
pero por motivos de agenda y la gran asistencia
de publico no todos consiguen esa oportunidad,
pero por norma general se consigue, aunque
igualmente se puede mostrar el trabajo fuera de
ese espacio concreto, porque Ilustratour tiene
vocacién de encuentro entre gente que ama lo
que hace, que comparte su pasion y disfruta

“*  \wWSL[OTOUR

Valladolid 2014

compartiendo su trabajo con los companeros.

Claro que esta parte de la feria es la mas ju-
gosa para los ilustradores que empezamos, pero
el grueso son los tres dias de conferencias de
grandes autores nacionales e internacionales,
donde te cuentan cémo empezaron, su trayec-
toria, procesos de trabajo, anécdotas y secretos
que comparten con el publico asistente, una
oportunidad dnica para aprender.

El viernes, 4 de Julio, tuvo lugar la primera
charla, a cargo de Serge Bloch, autor francés de
mucho éxito. Nos hizo participes de su trayecto-
ria y de su pasion por el dibujo en si, mas alla de
lailustracion. “Me siento dibujante”, comentaba.
Ademas nos ensefid algunos cortometrajes pre-
ciosos sobre su trabajo y nos dijo que le gusta
mucho la prensa porque es una via de difusién
de su trabajo muy eficaz.
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Mapa de la villa de Alomartes en 1753. José Luis Tejero

A continuacién fue el turno de Alex Mathers,
joven ilustrador danés afincado en Londres, es-
pecializado en la creaciéon de mapas. Nos conto6
que su motivacion para hacer mapas pictoricos
(Arte+Historia+Geografia, segun él) fueron
sus viajes, ya que su padre era diplomatico y
tuvo que vivir durante muchos afos en paises
diferentes. Tras estudiar geografia empezo
a dibujar de forma autodidacta y poco a
poco consiguié hacerse profesional. Hizo un
recorrido desde los mapas antiguos hasta nues-
tros dias, ademds de mostrar el trabajo de otros
autores en los que se inspiraba. Tras la charla
tuve la oportunidad de hablar con él, ya que es
una temadtica que me interesa, le ensefié el mapa
que realicé de Alomartes, basado en los datos
del Catastro del Marqués de la Ensenada y que
edité Francis Palma a finales de 2013. Le mostré
el proceso de trabajo y compartimos opiniones,
me dio la enhorabuena por el trabajo y le regalé
una copia que me pidi6 que le firmase e hiciera
un pequeio dibujo. Fue un momento bonito, ya

26

que ademas de aprender de él, me transmitid su
entusiasmo.

Tras Alex, llegaron Ivan Canu y Giacomo
Benelli, profesores italianos de “Mimaster Ilus-
trazione”, hablaron de sus clases y anoté algunas
frases y consejos, como por ejemplo: “no hablar
de estilo, si no de manos, de trabajo”, “no caer en
el error de enamorarnos de nuestro trabajo para
cuando haya rechazo no hacer un drama’, “hay
que ser exploradores, cerrar el buscador de im-
agenes de Google y abrir la ventana”. Una serie
de pequenas pildoras formativas que siempre
vienen bien saber y recordar.

La ultima charla de la jornada estuvo a cargo
de Sonia Pulido y Miguel Gallardo, que presen-
taron su proyecto en colaboraciéon con Inter-
moén Oxfam: “Vifetas de vida: dibujantes on
tour. El comic ilustra y defiende la cooperacion
al desarrollo” Contaron su experiencia en paises
como Colombia o Republica Dominicana con el
fin de dar voz a las gentes mas desfavorecidas de
estos paises. Los proyectos de comic se pueden
descargar en formato “app” de manera gratuita
en www.comicontour.ojoylapiz.com/webapp



Tras el cierre de las Jornadas del primer dia
nos dirigimos al Museo Patio Herreriano de
Arte Contemporaneo para asistir a la inaugu-
racion de la exposicion “Ilustratour by Node”,
proyecto de Chris Haughton, que en colabo-
racion con diferentes diseiadores e ilustradores,
crean disefos para la realizacion de alfombras
artesanales en Nepal, enmarcado en proyectos
de comercio justo, colaborando con orfanatos y
talleres nepalies. Un proyecto solidario que jun-
to con la organizacion de Ilustratour, proponen
un concurso de disefo para todo aquel que de-

see participar. El ganador vera su disefio con-
vertido en alfombra y contribuira a la economia
de las comunidades de artesanos nepalies. En la
sala se expusieron diferentes alfombras ilustra-
das hechas a mano.

Recomiendo que visiten la web http://www.
madebynode.com/ y el blog http://blog.made-
bynode.com/ para mds informacion sobre esta
bonita iniciativa.

Al dia siguiente, sabado 5, la primera charla de
la mafiana estuvo a cargo de Max, famoso dibu-
jante de comic e ilustrador espafiol. Fue una de
mis charlas favoritas, nos abrié los entresijos
de su trayectoria desde un punto de vista muy
personal, emotivo y con un gran sentido del hu-
mor. Desde su paso por las revistas de comic de

Barcelona como el Bibora, pasando por su etapa
de ilustrador de portadas de discos, carteles, etc.
Habl6 acerca del estilo; “no es como dibujas, si
no tu mirada sobre el mundo”. Algo que se va
formando con el tiempo, por ello nos aconsejo
no preocuparnos por el estilo, que ya “surgiria
copiando”. “La historia del arte es un ejemplo
de que cada generacién ha ido aprendiendo de
los anteriores y no pasa nada”. Cuenta que se
abrid al sicoanalisis, “el lado oscuro de uno no

es malo’, también a la filosofia taoista y cuen-

ta que “los humanos nos parecemos mas por
dentro que por fuera’, por eso profundiza en el
mundo interior para crear. Actualmente com-
pagina el oficio de la ilustracion con los comics,
que sdlo hace “cuando tengo una idea de puta
madre en la cabeza, cuando lo tengo claro me
pongo a saco y rechazo encargos de ilustraciéon
para tener tiempo para el cdmic”. Explora el
subconsciente, los arquetipos y las diferentes
personalidades que llevamos dentro. La sombra
es uno de los simbolos con los que mas juega
hoy en dia, es “como nuestra alma”

Tras la genial charla de Max, que se llevé un
largo aplauso, llegé el turno de Mark Mills, de
la agencia de ilustracion infantil Plum Pudding,
acompanado por Fiz Osborne, de Bloomsbury;,
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para presentar los finalistas y ganadores del
premio Plum Pudding 2014, otro de los con-
cursos de la feria. Consiste en la propuesta de
ilustracion de un pequefio texto o pasaje de una
obra en concreto, este aflo fue sobre el clasico
“El mago de Oz”. Cada participante presenta
una propuesta de disefio de personajes y una
ilustracion acabada que acompana el texto.
Fueron presentando finalistas y comentando
cada trabajo, hasta concluir con la presentacion
de los premiados. El primer premio para Clara
Gosalvez, el segundo para Brenda Figueroa y el
tercero para Esther Burguefo.

Acto seguido, Rotraut Susanne Berner, pre-
sentd su charla titulada “Una ilustradora con-
vertida en editora” Realiz6 un repaso por los
cuadernillos editados de su coleccion, hablo de
su proceso de impresion y recomendé: “hazlo
bien y haz que se sepa”. Edita a autores como
Axel Schefller, Henning Wagenbreth, e incluso
a Max.

A continuacién lleg6 Sam Arthur presentando
su exitoso sello editorial londinense: Nobrow.
Personalmente, es una de mis editoriales favori-
tas, crean ediciones que son auténticas joyas.

Empezo6 haciendo un repaso por sus dificiles
inicios junto a su compafiero Ben Newman en
2008, hasta conseguir crecer y abrir mercado.
Le dan mucha importancia a la impresion, que
sea buena, y les encanta trabajar con gente que
le encante dibujar. Estan convencidos de que los
libros tienen un futuro, “hacer libros preciosos
que la gente quiera coleccionar”. Cuenta que
empezaron con la crisis del libro, cuando todo
el mundo decia que el publico estaria mirando
sus teléfonos maviles, dice que era deprimente,
pero se lanzaron y les va bien. También funda-
ron y dirigen el festival ELCAE en Londres; un
festival de codmic artistico e ilustracion, no tan
comercial como el Comic-on, una oportunidad
para darse a conocer.

Tras un descanso para comer y sociabilizar
llegé uno de los grandes momentos de Ilus-
tratour, uno de los grandes nombres: Katsumi
Komagata. Emociond al publico asistente. Con
una personalidad y calidad humana abruma-
dora, que tal vez sélo los japoneses saben trans-
mitir. Nos cuenta que empezd a hacer libros para
su hija, porque segiin decia “no sabia ser padre”

Katsumi Komagata durante su intervencion en el Ilustratour 2014



y para comunicarse con ese bebé cred libros con
formas geométricas sencillas y jugando con el
formato, casi siempre desplegable, que hacia
transformar esas formas geométricas en otras
diferentes y asi su bebé le respondia. Nos iba en-
sefiando los libros e interactuando con ellos, en
una mesa alta con unos focos y una camara se
proyectaba la imagen en la pantalla de la sala de
conferencias, y asi nos embelesé a todos, con-
tandonos sus historias y haciéndonos participes
de ellas, no tomé apuntes durante esta interven-
cidon, me dediqué a escuchar, a emocionarme
y a aplaudir con entusiasmo, como el resto del
publico.

Para mas informacion y detalle sobre su char-
la visiten http://www.unperiodistaenelbolsillo.
com/el-ilustrador-katsumi-komagata-deslum-
bra-e-inspira-a-los-asistentes-a-ilustratour-
2014-el-papel-es-muy-importante-los-li-
bros-envejecen-como-nosotros/. Fantastico
resumen, estupendamente narrado, por el pe-
riodista Jose Antonio Barrionuevo.

Para finalizar la jornada del sabado, Edel-
vives junto a Javier Zabala presentaron a la
nueva mascota de Ilustratour 2015; el Concurso
Pato Pollo. Parte importante de la feria, ya que
conecta una edicion con la siguiente, dando la
oportunidad a los asistentes a participar cre-
ando su propio Pato Pollo. En la misma mesa
que us6 Komagata para narrar sus cuentos, el
ilustrador Javer Zabala junto a la narradora
fueron creando una historia donde aparecian los
personajes finalistas, Javier ilustraba y afadia
los Pato Pollos segtin marcaba el guion. Presen-
taban a cada creador uno por uno, el cual ba-
jaba entre los aplausos del publico asistente y se
presentaba participando en el guion. Una idea
original y muy divertida que es sefia de identi-
dad de Ilustratour. La ganadora, cuyo disefio
serd la mascota de la proxima edicion fue Teresa
Bellon.

Domingo 6 de Julio, ultimo dia de jornadas.
Por desgracia me tuve que perder algunas char-
las por la mafana, ya que el programa Net-
work de entrevistas se da a la vez. Entre ellas
tuvieron lugar las de Rafael Vivas “Dibujar en
las empresas, qué es Visual Thinking”. Encarna
Lopez, Agueda Alvarruiz e Inmaculada Aledén
(EASD) “Tlustracion de productos: stamp
en directo”. Flavia Introzzi y Nati Rodriguez

“Creando Ilustralab: un modelo diferente de
colaboraciéon en red’, de este proyecto me
hablaron por la tarde y tiene muy buena pinta,
la idea es hacer una comunidad internacional
de ilustradores, con diferentes sucursales repar-
tidas por varias ciudades y paises.

A la primera charla que pude asistir fue ala de
Vitali Konstantinov, ilustrador aleman, nos hizo
un recorrido por su trabajo, ha ilustrado obras
como “Un mundo feliz” de Aldous Huxley y nos
hablé de escritores como Daniel Charms, que
fue prohibido durante el comunismo y cuyos
textos tuvo el honor de ilustrar. El estilo de Vi-
tali me parecié muy interesante, se palpa la esté-
tica del Este y ha sido premiado internacional-
mente en diversas ocasiones.

Tras la pausa del mediodia lleg6 Olivia Ah-
mad, presentando el maravilloso proyecto
“House of Illustration”, de Londres, fundado
por el mismisimo Quentin Blake. “Queremos
ser un sitio donde las personas puedan ver ilus-
traciones”. Nace con vocacion de casa de ilustra-
dores, un espacio de encuentro y de formacion.
Entre sus iniciativas cuentan con concursos
anuales y la celebracion de “The ilustrator’s fair”,
una oportunidad para los que empiezan, para
mostrarse y darse a conocer. Para profundizar
en este proyecto visiten http://www.houseofil-
lustration.org.uk/

Acto seguido pudimos disfrutar de una de las
charlas mas divertidas de las jornadas. Ricardo
Cavolo, un joven ilustrador espafiol, nos pre-
sent6 su charla “La montafia de dibujos” Con
mucho sentido del humor y naturalidad, este
joven ilustrador que goza en la actualidad de
un gran éxito internacional nos cuenta cémo
empez6 y por qué lo de la montana de dibujos,
es decir, “con todo lo que has hecho, creando esa
montana tras trabajar y trabajar acaba saliendo
el estilo, la marca personal”. Su salto al ambito
profesional de la ilustracion, tras un tiempo en
una agencia de publicidad, fue cuando el fa-
moso “Circo Del Sol” se interesd por sus ilus-
traciones personales de tematica circense que ¢l
mimo se encargaba de subir a su blog. Gracias
a Internet, cuenta, consiguié que se fijaran en
él y lo seleccionaran para hacer carteles junto
a otros muchos ilustradores de todo el mundo.
Cuenta que “siempre ha dibujado por placer y
es libre, hay gente que estudia el mercado y con-
sigue tener €xito pero que quizds no sean tan

»

libres”. “Siempre hay algo que quiero contar, es
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la parte del trabajo que mas me gusta, no solo
la estética” Esto se nota en sus inconfundibles
ilustraciones literarias.

Tras Ricardo, fue el turno del portugués André
Da Loba y su charla “El objeto como brdjula’,
lamentablemente me perdi buena parte de su
divertida intervencion, pero pude llegar a tiem-
po para comprobar coémo reunié a gran parte
del publico alrededor suyo, todos sentados y ex-
pectantes, como un grupo de escolares, para es-
cuchar sus narraciones apoyadas en diferentes
objetos a los que daba vida, su propia vida, ya
que algunos albumes que sacd narraban su ex-
periencia personal cuando emigr6 a New York.

Por ultimo, pudimos presenciar y disfru-
tar de otra joya. El genial autor espafol Pablo
Amargo, premio nacional de ilustracion y de
gran reconocimiento internacional. Con una
pasion sosegada por su oficio, seriedad y amor
por lo que hace, nos hizo un recorrido por
su método de trabajo y su trayectoria y en-
cargos, contando experiencias personales y
profesionales en ambitos tan diversos como la
prensa, carteles, album ilustrado y cubiertas de
libros.

En cuanto a su método de trabajo, cuenta que
tiene tres cuadernos en el estudio. El primero
sirve para conocer. “Encuentro un gran placer
en dibujar fotografias, poner en valor el dibu-
jo. Son dibujos neutros de observacién y para
comprender las formas, conocer los pliegues de
las telas, cdmo se sientan las personas, etc.,. El
segundo es de conocimiento. “No me gusta im-
provisar. La espontaneidad esta sobrevalorada”
El tercero es de exploracion. Dibujos a los que
llama grafemogramas, del grafemo. Sélo lapiz
y goma de borrar. “Mis lapices duran mas que
mi goma de borrar’, cita. Comenta que tiene
constancia en el trabajo, que trabaja de Lunes
a Sabado. “Mis cuadernos son mi tesoro, mi
investigacion. A veces un dibujo no encaja
por un lado pero después si lo consigues en-
cajar con otro, es un juego. “Hablar mucho y
explicarlo todo, eso lo aprendi en Bellas Artes,
aunque sea a ti mismo, por si acaso, esa expli-
cacion es la cimbra que sustenta todo lo demas’,
comenta. “Me inspiran mucho las frases y leer
biografias” “Cuando tienes el tono del libro, ya
consigues que salga”. “El dibujo caduca, la idea
aguanta el paso del tiempo”. “Nunca repetir una
idea y nunca copiar a otro. Si lo haces una vez
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lo seguirds haciendo”, aconseja. “No creo en la
frase de salir de tu zona de confort, creo que
hay que profundizar, no moverse o desplazarse”,
opina. “Garcia Marquez reescribia seis veces sus
libros, me parece algo de gran honestidad y se-
riedad hacia el trabajo’, asegura. En cuanto al
trabajo en prensa dice que hay cuatro cosas im-
portantes: tema, tiempo, tamafio y tarifa. En los
Estados Unidos se lleva a rajatabla pero que por
desgracia, en Espafia no tanto.

Toda una bateria de comentarios rebosantes
de oficio que tuvimos el placer de escuchar y
que me place poder compartir con los lectores.

Tras responder a las diferentes preguntas del
publico con una humildad y generosidad des-
bordante, lo despedimos con un largo y tendido
aplauso como muestra de agradecimiento.

Con Pablo Amargo finalizaron las jornadas.
Tras la despedida de la organizacién y los agra-
decimientos pertinentes nos marchamos todos
con la certeza de haber vivido una experiencia
unica en la que hemos aprendido y compartido
desde el amor hacia la ilustracién, al dibujo y
al arte en general, en un enriquecedor ambiente
de companerismo. Deseando poder repetir otro
afio o incluso poder participar en alguno de los
talleres que durante dos semanas se imparten
en el Museo Patio Herreriano de Arte Contem-
poraneo de Valladolid, a cargo de los diferentes
profesionales invitados al Ilustratour.

Son buenos tiempos para la Ilustracién, que
esta viviendo un auge especial, al menos a nivel
cultural, con buenos autores espafoles que es-
tan teniendo éxito internacionalmente y otros
tantos, muchos, que logran hacerse un hueco
en este dificil pero apasionante mundillo. Ilus-
tratour contribuye un aflo mas a la difusion y
divulgacion de este oficio. jEnhorabuena a la
organizacion! {Hasta la proximal

Para profundizar en Ilustratour y en el mundo
de la ilustracion en general:
http://www.ilustratour.es/
http://www.unperiodistaenelbolsillo.com/
http://www.ilustrandodudas.com/

Jose Luis Tejero Fuentes
www.behance.net/tefuen
www.artejero.blogspot.com
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EL VERANO Y CICEZS

ejos del ruido y de la manipu-

lacion de lo  cotidiano, sustraerse

a esta realidad que siempre acaba
imponiéndosenos no va a ser tarea

facil. Deseos de que la canicula

estival y una larga playa azul me

haga olvidar por un momento lo monstruoso:
indices espectaculares de pobreza infantil, fa-
milias angustiadas, desahuciadas y condena-
das a la marginacion, una brecha entre ricos y
pobres cada vez mas grave y un futuro laboral
mezquino para los jovenes. Cerrar los ojos de-
bajo de la sombrilla para no ver también in-
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La llegado el verano y muchos nos
preparamos para disfrutar de unas
merecidas vacaciones. Cambiar la ru-
tina por el descanso, por el placer que
encontramos en aquellas otras co-
sas que nos hacen ser seres distintos,
otra clase de cosas que rejuvenecen
y confortan el cuerpo vy el espiritu.

fantas imputadas, politicos corruptos, partidos
con dinero negro, cuentas en Suiza, sindicalis-
tas en la carcel, recortes, universidades estran-
guladas, colegios con alumnos desnutridos,
hospitales en los huesos, politicos precocina-
dos y muchas, muchas mentiras. Resulta dificil
no tener el sentimiento de sobrevivir en una
naciéon desmoronada, como afirma mi admira-
do Luis Garcia Montero. Deseos de que las no-
ticias se llenen de “serpientes de verano’, cosas
intrascendentes, banales, como todos los vera-
nos, no mas sélidas que la espuma de una cer-
veza bien fria. Deseos de que el gobierno de
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este pais se tomara también unas largas, largas
vacaciones... Un gobierno que pervierte el len-
guaje y que no defiende mas que los intereses
muy particulares de unos pocos. jAy, Cicerén!
;Conocen ustedes a Cicerdn? (No, no esel apodo
de ningtin nuevo fichaje de verano que anuncie

el “Marca’, obra de cabecera de nuestro abne-
gado presidente). Un gobierno que vende como
medida electoralista una reforma fiscal y una
rebaja de impuestos que en realidad suponen
nuevos privilegios para las rentas mas altas y
nuevas infamias contra la clase media y los sec-
tores mas débiles de la sociedad. jAh! ;Que no
conocen a Cicerén? Escuchemos su discurso de
mas rabiosa actualidad venido del siglo I a C.:

En general los que vayan a estar al frente de
la res-publica (entiéndase ‘el estado”, no qui-
ero abrir ahora un debate sobre la forma de es-
tado a costa del noble Cicerén) deben tener en
cuenta dos preceptos de Platén: uno, que deben
buscar el bien de los ciudadanos hasta tal punto
que cualquier cosa que hagan debe orientarse a
él, olvidando sus propios intereses; otro, que de-
ben atender a la totalidad de la res-publica para
que, mientras se busca el bien de una parte, no
se desatienda al resto. Pues la administracion de
la res-puiblica debe ser ejercida, como la tutela,
para bien de los administrados no de los admin-
istradores. Ademds, quienes se preocupan de una
parte de los ciudadanos y descuidan a la otra
parte, provocan en la ciudad el efecto mds perni-
cioso: la sedicion y la discordia; esto origina que
se considere que unos defienden al pueblo, otros a
las clases altas, pocos al total de los ciudadanos.

Por esto se produjeron grandes discordias en-
tre los atenienses y en nuestra reptiblica no sélo
sediciones sino también destructivas guerras civ-
iles; el ciudadano sensato y fuerte, digno de estar
entre los primeros en la repiiblica debe evitar y
odiar estas acciones y entregarse por completo
a la republica, no perseguird riquezas ni poder
y mirard por los intereses de la republica de tal
manera que atienda los de todos. Y no arrastrard
al odio o la maledicencia a nadie con acusa-
ciones falsas, y en conjunto, estard tan unido a
la justicia y la honradez que, mientras las ob-
serve, preferird sufrir cualquier dafio y afrontar
la muerte, que abandonar los principios que he
citado. (Sobre los deberes, Libro I, capitulo XXV).

Que asi sea.

Meneceo.

Deseos de que la canicula estival y una larga playa azul me haga olvidar por un momento lo
monstruoso: indices espectaculares de pobreza infantil, familias angustiadas, desahuciadas y
condenadas a la marginacion, una brecha entre ricos y pobres cada vez mds grave y un futuro

laboral mezquino para los jévenes. Cerrar los ojos debajo de la sombrilla para no ver también
infantas imputadas, politicos corruptos, partidos con dinero negro, cuentas en Suiza, sindicalistas
en la cdrcel, recortes, universidades estranguladas, colegios con alumnos desnutridos, hospitales
en los huesos, politicos precocinados y muchas, muchas mentiras.




PhotoEspana 2014

ARISSA. LA SOMBRA

g 8

a muestra, dentro del marco

del Festival PHotoEspaiia 2014

y comisariada por Valentin

Vallhonrat y Rafael Leven-

feld, esta compuesta por mas

de 160 fotografias en blanco

y negro que recorren su trayectoria profe-
sional a través de tres bloques estilisticos: el
pictorialismo, entre 1922 y 1928; 1a evolucion ha-
cialas soluciones visuales dela modernidad hasta
el comienzo de los afios treinta y la Nueva Vision,
desde 1930 hasta 1936, cuando Arissa se incor-
pora plenamente a las vanguardias fotograficas.
Las imagenes provienen de las colecciones de
negativos preservados por Fundacion Telefonica
yelInstitut d’Estudis Fotografics de Catalunya. La
exposicion incorpora ademas los escasos tirajes
efectuados por el autor que se conservan en papel.

Antoni Arissa Asmarats nace en Barcelona en
1900 en una familia de impresores. A partir de 1920
se hace cargo de la empresa. Con solo 22 anos ob-
tuvo su primer premio en la revista Criterium, en
1924 fue galardonado en el Ateneo Obrero de Gijon
y en 1925 recibi6 el Premio de honor de Figueras.

También obtuvo diversos premios
internacionales y su trabajo fue seleccionado
para exposiciones como la II Exposition interna-
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tionale d’Art Photographique de Saint Etienne,
junto a autores como Frantisek Drtikol o Jaromir
Funke. En 1935, la revista Art de la Llum dedicé
un niumero monografico a Antoni Arissa que coin-
cidi6 con la exposicion de la Sala de Exposiciones
del Centro Popular Catalanista de Sant Andreu.

Al terminar la Guerra Civil, desparecidos los
medios de difusién de la modernidad, Arissa re-
duce su actividad artistica y, poco a poco, va
cayendo en el olvido. A principios de la década
de 1990, la exposiciéon Las vanguardias fotografi-
cas en Espana, recogio 6 fotografias de Arissa, ini-
ciando asi el proceso de recuperacion de su figura.

Antoni  Arissa  (Barcelona,1900-1980)  se
inici6 en la fotografia a comienzos de los afos
veinte, compaginando su labor como fotografo
con la imprenta familiar. Sus inicios hay que en-
marcarlos en la corriente pictorialista, surgida
en 1890 en torno a asociaciones y sociedades fo-
tograficas, que buscaban el reconocimiento de
la fotografia como una disciplina artistica. Du-
rante este periodo, su trayectoria coincide con la
del resto de autores espafoles de la época, que se
alejaban de la fotografia documental y aunaban
diferentes =~ movimientos  artisticos,  des-
de el Pre-Rafaelismo hasta el Simbolis-
mo y les conducia a un mundo preciosista
lleno de atmdsferas y ensofiaciones de misterio.



Y EL FOTOGRAFO




Las manos (1930-1936)

En 1922, Arissa funda junto a Josep Girabalt y
Lluis Batlle la Agrupacién Fotogréfica Saint-Vic-
tor, un afo antes de la aparicion de la Agrupacién
Fotografica de Catalufia, donde se formaron los
fotégrafos de la época. Es en esta etapa, dentro de
la Agrupacién, cuando él desarrolla su primera
produccién como fotografo pictorialista y retrata
escenas rurales, iconografias campestres con es-
cenarios previamente preparados, descripciones
literarias de una arcadia en la que sobreviven los
valores tradicionales e imagenes de niflos que re-
cuerdan a los cuentos infantiles de los Hermanos
Grimm o Perrault.

A principios de los afos treinta, se entrevé
ya una nueva forma de concebir su produc-
cién fotografica. Arissa avanza hacia una foto-
graffa moderna, desprovista de los ornamentos y
referencias simbolistas del pictorialismo y se acer-
caalos planteamientos de la fotografia centroeuro-
pea, caracterizada por la composicion, la forma,
la linea, el punto de vista y una iluminacién que
acentua las cualidades y la intencién de los objetos
fotograficos.

En sus fotografias abandona la recreacién de un
pasado de caracter nostalgico, esteticista y literario.
Aunque perviven los apoyos narrativos de su etapa
anterior, introduce ahora espacios abstractos con
gran presencia de la iluminacioén, los contrapica-
dos, las sombras, nuevos angulos y elementos gra-
ficos. Sus imagenes, que dependian de estructuras
literarias, ahora se conceptualizan y sus composi-
ciones se convierten en organizaciones visuales
perfectas.

Este cambio en el qué y como fotografiar se vio
reforzado por varios aspectos como su carrera de
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impresor-editor y sus conocimientos de tipografia.
También por el auge de disciplinas como la publi-
cidad, donde la vanguardia fotografica encuen-
tra su espacio con fotografos de la generacion de
Arissa como Pere Catala Pic, Emili Godes o Josep
Masana. Y ademas, por la aparicion de nuevas
publicaciones que contemplan los recursos estilis-
ticos de la nueva fotografia (Estudis, D’Aci i d’Alla,
revista Ford o Art de la llum) y articulos firmados
por Manuel Abril o Salvador Dali que apuestan por
la implantacion de los nuevos lenguajes fotografi-
Cos.

Este es el cambio hacia la conceptualizacion
fotografica, donde rechaza los dogmas del pic-
torialismo y su obra se centra en las peque-
nas cosas. Tanto la familia, como su propia
vivienda se convierten en escenarios de su obra:
la casa, el jardin, los pasillos, los objetos co-
tidianos y sus propias hijas se transforman en
elementos graficos. Poco a poco, el circulo se abre
fuera del nucleo familiar y le llevara a retratar las
calles y el puerto de Barcelona. A partir de aqui,
cualquier fragmento de realidad serd objeto de su
actividad fotografica.

Del 4 de junio y el 14 de septiembre de 2014 en el
Espacio Fundacion Telefonica.

En la feria (1930-1936)






REJEAN DUCHARME

PORQUE SUEND,

Porque suefio, yo no lo estoy, porque suefio, suefio, porque me abandono por las noches a mis sue-
fos, antes de que me deje el dia. Porque no amo, porque me asusta amar, ya no suefo, ya no suefo.
Ya no suefo, ya no suefo, ya no suefio, ya no suefo. A ti, la Dama, la audaz melancolia que con
grito solitario hiendes mis carnes ofreciéndolas al tedio, ti que atormentas mis noches cuando no sé
qué camino de mi vida tomar, te he pagado cien veces mi deuda. De las brasas del ensuefio s6lo me
quedan las cenizas de una sombra de la mentira que tu misma me habias obligado a oir. Y la blanca
plenitud no era como el viejo interludio, y si una morena de finos tobillos que me clavé la pena de un
pecho punzante en el que crei, y que no me dejé mas que el remordimiento de haber visto nacer la
luz sobre mi soledad. E iré a descansar, con la cabeza entre dos palabras, en el valle de los avasallados.

Fragmento de El valle de los avasallados (LAvalée des avalés), de Réjean Ducharme.

* Fotografia “Cantera en la Sierra Parapanda”, de Juan Antonio Sanchez Jaime.
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REVISTA DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS

... se elevardn globos y fantoches, habrd grandes ve-
ladas, bailes y conciertos populares, actuardn varias
compaiiias de circo, de teatro y de cante jondo, se lan-
zard un magnifico castillo de fuegos artificiales y se
disparardn tracas valencianas y bombas japonesas,
se disfrutard de hermosas  iluminaciones, se obse-
quiard con pastas y licores a los jovenes que asistan
y con una espléndida merienda a los mds pequefios,
se proyectardn bonitas cintas comicas... y para los
feriantes y ganaderos habrd comodos albergues para
el ganado, magnificos abrevaderos y grandes facili-
dades...

La Villa de Illora, practicamente la mitad de lo que
es hoy, terminaba al sureste ante los parajes entonces
conocidos, por una parte, como El Ruedo (El Rueo)
Y, por otra, como La Laguna. Desde la década de los
setenta hasta nuestros dias esas zonas y su entorno,
antes de sudor y cultivo, constituyen hoy el principal
espacio de expansién urbana de nuestro pueblo, de
caracter residencial, comercial, industrial y educativo,
en barrios de trazado moderno, que se prolonga desde
la misma entrada a [llora, a la altura del antiguo pues-
to de Cruz Roja, hasta el polideportivo municipal.

Por tirar por algun sito, tiremos por detrds del
Castillo... Atravesar el callejon de “detras del Cas-
tillo” era entonces estar en las afueras de Illoray en
pleno campo si se miraba a un lado. En uno de los
margenes de ese callejon se elevaba, esto no ha cam-
biado, el gran pefnasco que identifica a este pueblo
y sobre el cual se sitia uno de sus elementos patri-
moniales mas emblematicos. Una vez atravesado de
punta a punta el referido callejon se podia observar
a un lado, discretamente distante, la desaparecida
Fabrica de Aceites de Juan Agea, actual Cafete-
ria El Molino y viviendas y comercios anexos,
y a la vista de la almazara emergia el entorno
amurallado del Castillo arabe y también el extrarra-
dio oriental del pueblo, lo que hoy dibuja una parte de
su no valorado casco viejo: Calles Pileta, Santa Ana,
Macias, Gran Capitdn, Convento, etc.

En su extremo mas al norte se ultimaba la con-
figuracion urbana, por llamarla de alguna manera,
del popular barrio de Las Chozas, de estrafalaria dis-
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posiciéon y de casi eterna despreocupacion institu-
cional, aunque oteado desde siempre por el siempre
imaginado y siempre desamparado Cerro de la
Horca.

En su extremo sur un extenso descampado, de
olivos lleno en su ultima época, rematado por el en-
tonces alejado Cementerio Municipal y la referencial
Era de Fermin, osado oasis de furtivos enamorados y,
también, perfecta cancha de futbol, especialmente en
primavera.

Esa franja de las afueras de Illora en su lado
suroriental constituia frontera con El Rueo. Todavia
nuestros mayores se refieren a esa zona, hoy muy po-
blada e importante centro urbano y comercial, como
"el ferial”. El Rueo o el ferial era, y es, ese lugar en el
que cada 8 de octubre y hasta cada 12 de octubre se
instalaba y se instala, ininterrumpidamente, el mer-
cado o feria de ganado mas popular de la comarca:
ganado porcino, mular, asnal, caballar, ovino, caprino,
vacuno, etc., aunque hoy reducido a la genérica de-
nominacidn de equinos, de cuatro patas se entiende.
El motivo de tan facil broma es por quienes en los
ultimos tiempos, humanamente, casi a cuatro patas
ven amanecer tras una larga noche de sonidos estri-
dentes y dcidos consumos.

Pues bien, siguiendo con elementos de la oro-
grafia, en los descampados y alrededores descritos
y que hoy conocemos como La Avenida es donde
se instalaba la Feria en sus origenes, para trasla-
darse, décadas después, a otro descampado donde
hoy, desde los primeros afios de los sesenta, se sittian
los centros de enseflanza. A partir de esa década y
a medida que se ha ido construyendo, urbanizan-
do y cubriendo todo de cemento y ladrillos, el es-
pacio que ocupa la Feria ha ido desplazandose en
direccioén a las proximidades del pago conocido como
La Laguna, a unos escasos 600 metros de distancia de
su ocupacion original a finales del siglo XIX.

Es de suma importancia destacar que la celebracion
de la Feria de Illora haya sido capaz de mantenerse,
ininterrumpidamente, durante mas de un siglo con el
formato fijo de “Feria de Ganado” cuya configuracion
y estructura ha sido desde entonces algo mas que una
mera referencia comercial de transacciones de gana-
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do, su verdadera razon de ser, y los tratos de la indole
mas diversa, que los hay y muchos, como a mas de
uno hemos oido: “el trato si no se sella con la mano no
es un trato, no esta finalizado”

En mds de una ocasién hubo que trazar lo que hoy
llamariamos una zona de seguridad para alojar al
ganado vacuno, sobre todo con la presencia de toros
en la Feria en el supuesto de que se escaparan, lo que
solia ocurrir, aunque eso si, antes era todo campo al-
rededor y extensas eras aledaias.

La Real Feria de Ganado de Illora constituye, por
encima de todo, un verdadero acontecimiento so-
cial, cultural y econdémico. Iguala e incluso su-
pera en proporcion a las Fiestas Patronales de
Agosto, especialmente en lo relativo a visitantes, con
la diferencia que la Feria de Ganado transcurre en
su mayor parte durante el dia. El pueblo de Illora se
transforma. Las calles propias del recinto ferial y las
calles propiamente del pueblo, especialmente las con-
tiguas, se llenan de gentes (y de coches) de toda la co-
marca e incluso de las provincias limitrofes.

Desde siempre ha habido baile publico (verbena),
siempre muy concurrido, antes a cargo de la Banda
Municipal de Musica y ahora, ademas, de orquestas y
grupos de baile. La Banda Municipal de Musica sigue
participando cada afo en la Feria, ofreciendo un con-
cierto de musica popular. Si nos pardramos aqui, se
observa como la existencia y permanencia de la Ban-
da Municipal de Mtsica “Villa de Illora” esta directa-
mente vinculada a la Feria y su desarrollo en el tiempo
es paralelo, dado que los documentos mds antiguos
existentes de ambas actividades estan datados precisa-
mente en torno a los ultimos afos del siglo XIX.

La empresa del Teatro Espana traia compaiias de
postin y jCircos Ecuestres!. Las lineas de autobuses,
desde que las hubo, reforzaban sus servicios y otro
tanto ocurria con el tren (El Ferrobus), que entonces
si que funcionaba y transportaba viajeros. En fin, en
este sentido el pueblo era otro, también su paisaje,
sus gentes... Y también, con motivo de la celebracion
de la Feria de Ganado, se montd una carpa que, por
primera vez, trafa a [llora jun Circo!.

Desde dias antes de su inicio todas las posadas
y hospederias de la comarca llenaban literalmente

todo el espacio fisico disponible, asi como que en in-
numerables viviendas privadas se alquilaban, por la
Feria, todos los cuartos, camaras, corrales y cuadras
disponibles, todo era posible y negociable, aunque el
hacinamiento y su caracter de nomadismo provisional
trajera a veces consecuencias no deseadas como fruto
de la falta de higiene, insalubridad, etc.

También aquellos que hubiesen guardado grano
y ademas dispusieran de cuadras amplias, fijas o
provisionales para la ocasién, colgaban el cartel de
“todo lleno”, lo que hoy bien podria asemejarse al di-
namismo de ciertos garajes o cocheras e incluso de
alojamientos rurales y de la hosteleria estdndar actual.

Para quien no habia sido previsor, encontrar
alojamiento resultaba harto dificil, por no decir im-
posible. Los menos adinerados solian hacerlo en las
cuadras, que también costaba lo suyo dar con alguna,
sobre todo en las inmediaciones del ferial o en el mis-
mo pueblo de Illora, con la excusa, perfecta excusa,
de estar al cuidado de los animales que traian, y en
algunos casos hasta en los portales de las casas proxi-
mas. Los de los pueblos de cerca, como Alomartes,
Escéznar, Montefrio, etc... e incluso mas alejados,
solian ir y venir en el dia, en algunos casos incluso
con el ganado, con lo que ademads de evitarse el
problema del alojamiento y de tener que buscar
cuadra en la que cerrar el ganado durante la noche,
se ahorraban también unas buenas pesetas, porque
de reales ya solo hablaban los mds viejos, como ahora
cuando se habla de euros y pesetas. De un modo u
otro siempre se ofrecieron “magnificos abrevaderos,
grandes facilidades para los feriantes y ganaderos y
comodos albergues para el ganado”

Cada especie ganadera se situaba, separadamente,

La Real Feria de Ganado de Illora constituye, por
encima de todo, un verdadero acontecimiento so-
cial, cultural y econémico. Iguala e incluso supera en

proporcion a las Fiestas Patronales de Agosto, espe-
cialmente en lo relativo a visitantes, con la diferencia
que la Feria de Ganado transcurre en su mayor parte
durante el dia.
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en lugares distintos, aunque la Feria reclamaba y
reclama aun hoy la atencion de variadas ofertas de
divertimento y variopintos tipos de productos para
vender y de oficios artesanos con el “taller movil”
desplazado, maestros y aprendices incluidos, todo
directamente visible: cacharreros, cuchareros, cal-
dereros, ebanistas, torneros, cesteros, navajeros,....
turroneros, arrieros sedentarios por unos dias... y
atracciones “mecanicas” (jcomo en el Corpus de Gra-
nada!) y todo ello en medio de permanentes y con-
densadas nubes de polvo causadas por el gentio y la
algarabia de la Feria en los pisoteados terrenos de
barbecho, a disposicion cada ano de esta tradicional
manifestacion cultural, sociocultural y, por derecho,
comercial.

El ferial se llenaba y se llena de tenderetes. Unos,
ubicados estratégicamente, eran simples chiringuitos
montados para la ocasion en los que se vendian be-
bidas y algunas tapas especialmente de sardinas asa-
das, también tortillas de patatas, torreznillos, tajadas
de chorizo y de morcilla asadas, bacalao rebozado al
que puede que intencionadamente el ocasional tab-
ernero entonces, barman ahora, no habia hecho de-
masiado por quitarle el grado de salinidad original, de
manera que el consumidor tuviera que ayudarse de
cuanto mas vino peleén mejor para poder pasarlas,
porque la cerveza no estaba lo generalizada que lo esta
hoy y desde luego restringida a un tipo de publico que
socialmente gozaba, pudiera decirse, de mayor con-
sideracion.

En otros de estos puestos de venta eventuales
se ofrecia de todo, desde aperos para el ganado o
para conducirlo y de dutiles para que el personal
paseara por la zona sin desentonar del conjunto, como
cencerros, varas de fresno, boinas y garrotas entre
otros, hasta los mas diversos trastos viejos; también
melones de las paradisiacas huertas del terreno.

No faltaban tampoco anénimos ambulantes como
aquellos viejetes que hasta hace muy poco nos visi-
taban y que voceaban el “Calendario zaragozano” y
vendian piedras de mechero “como de aquia Cadiz”...
y aquel que nos vendia camarones salados en un cu-
curucho de papel de estraza y que hoy los que casi pei-
namos canas tan emotivamente recordamos. Y tantos
mas, pero sobre todo habia una figura, la del “charla-
tan”, que esa si que no faltaba nunca. A la Feria solian
venir siempre los mismos. Se conoce que se les daba
bien, igual que ahora. Puede que hubiera pacto entre
ellos y se repartieran las ferias. Era un oficio de hom-
bres el de charlatdn, pero hubo en la Feria de Illora
una mujer muy popular y asidua a este evento agroga-
nadero, sin duda muy conocida por ser habitual y por

42

los acreditados dotes de persuasion con que ejercia su
trabajo. Se la conocia con el apodo de La mana, tenia
un genio fuerte, era vehemente y ademas “rajaba hasta
por los codos”, condicion esta ultima indispensable
para ejercer el oficio de charlatana.

Hubo otro personaje muy popular y también
asidua de la Feria de Illora, que transportaba los mas
diversos articulos: desde cuchillas de afeitar, a veinte
céntimos la unidad, cuya calidad aseguraba estar fuera
de toda duda por el simple hecho de masticarlas in-
troducidas en el estuche de papel y espolvorear a con-
tinuacion los mil pedacitos resultantes, hasta carteras
de bolsillo de “piel de tomate viudo’, a cinco pesetas,
con una separacion especifica en la que el carné de
identidad, de reciente implantacidon, estuviera prote-
gido contra el deterioro.

Peines y boligrafos que acababan de aparecer en el
mercado, pafiuelos para el cuello..., en fin, un amplio
muestrario que en definitiva no eran mas que barati-
jas, pero que tenian una aceptacion indudable en sec-
tores amplios de la poblacion, como los bazares orien-
tales de hoy. Vamos, que los menos informados, que
se diria hoy, eran el terreno abonado para el trabajo de
estos singulares personajes, un elemento indisoluble-
mente asociado a aquellas ferias de ganados que por
imperativo de la modernidad, no han conocido las
generaciones jovenes.

Sobre personajes y curiosidades de este tipo seria
interminable el dossier que podria presentarse. Claro
esta que hoy no nos visitan cacharreros ni artesanos
de antafio y tampoco, afortunadamente, colas inter-
minables de zarrapastrosos, aunque, por si acaso, to-
quemos madera... Hoy son mayoria los vendedores
ambulantes los de origen ecuatoriano y sudameri-
cano en general, aunque los turroneros, las casetas
de tiro, los nuevos artesanos del hierro y la forja, la
miniatura, el barro, etc. mantienen su sitio y su es-
plendor comercial. También hoy se venden cacharros
del hogar, sobre todo de la cocina, pero de acero in-
oxidable y materiales impensables hace tan solo unas
décadas.

Lo verdaderamente extraordinario es que aun hoy, a
pesar de los avances sociales y de  desarrollo logra-
dos, se percibe durante los dias de la Feria de Illora ese
espiritu comercial y popular de antiguamente, sobre
todo el meramente festivo y de encuentro entre ami-
gos y familiares. Toda ha cambiado, absolutamente
todo, pero el alma de la Feria pervive y es facil com-
probarlo.

De la inevitable e imprescindible revitalizacién y ac-
tualizacion de objetivos y contenidos de la Feria de
Ganado de Illora hablaremos otro dfa, también de la
necesaria y, a nuestro juicio, prioritaria creacion de un



espacio publico para la ubicacion de un Ferial fijo y de titularidad municipal.

Queridos lectores y queridas lectoras: que os sea leve y que disfrutéis de la Feria de este afio, llueva o no,
y 0jo con que ninguna raspa en el gaznate o chinita en el zapato os fastidie ni un solo minuto de la gloria
de nuestra Feria. Y si se tratara de llegar a algun acuerdo recordad que “el trato que no se sella con la mano
no es un trato, no estara finalizado”.

Antonio Caba_Octubre 2014

REAL FERIA DE GANADO 2010
ILLORA peisaiizdeoctubre
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MOISES

DE MARIELA SANCARI

Premio Descubrimientos PHE 2014

PHotoEspaia, a través de un jurado inter-
nacional formado por expertos internacion-
ales en fotografia, han concedido el Premio
Descubrimientos PHE 2014 a la fotografa argen-
tina afincada en México D.F. Mariela Sancari por
su serie Moisés. Un trabajo en progreso en el
que la artista busca metaféricamente a su padre,
fallecido en tragicas circunstancias cuando ella
tenia 14 afios, a través de retratos a hombres de

fisico y edad similar a la que su padre tuviera en
la actualidad de continuar con vida.

«La disciplina de la tanatologia considera que
no ver el cuerpo muerto de nuestros seres que-
ridos nos impide aceptar su muerte. Contem-
plar el cuerpo inerte de la persona fallecida nos
ayuda a superar una de las etapas mas comple-
jas del duelo: la negacion. Mi hermana gemela y
yo no pudimos ver el cuerpo de nuestro padre.
Nunca supe si porque habia sido un suicidio o
por dogmas de la religion judia o ambas. No
haberlo visto nos ha hecho dudar de su muerte
de muchas maneras. La sensacion de que todo
fue una pesadilla y la fantasia que ambas tene-
mos de que nos lo vamos a encontrar caminan-
do en la calle o sentado en un café nos ha acom-
painado todos estos afos», explica la artista.

En 2013, con una beca del gobierno mexi-
cano (FONCA-CONACYT), Mariela regresé a
su barrio natal en Buenos Aires para poner en
marcha un proyecto marcado por la ausencia
de la figura paterna. El punto de partida fue un
anuncio de ‘Se busca’ con la foto de su padre im-
presa en la que la artista pedia la participacion
de hombres de entre 68 y 72 afios con un as-
pecto fisico parecido al de su padre. Lo publico
en prensa y lo colgd por toda la ciudad e instald



su estudio fotografico en una plaza en la que
jugaba cuando era pequefia dando comienzo a
esta serie que metaforicamente busca a su padre
Moisés Sancari.

«Una vez lei que la funcién primordial de la
ficcion es favorecer la evolucién, forzandonos a
ser conscientes y convertirnos por un momento
en la otredad a nuestro alrededor. Yo creo que
la ficcién nos ayuda a “mostrar” la bodega in-
terminable del inconsciente, permitiéndonos
representar nuestros deseos y fantasias», afirma
Sancari.

Este porfolio fue presentado en el visionado
de Descubrimientos PHE celebrado en el Cen-
tro de Arte Alcobendas de Madrid los pasados
3,4y 5 de junio de 2014. El jurado formado por
Ann Christin Bertrand, comisaria de fotografia
de C/O Berlin; Raphaélle Stopin, directora
artistica de Hyeres Festival (Francia), y Greg
Hobson, director del National Media Museum
de Bradford, han elegido el trabajo ganador de
entre todos los presentados en los visionados de
Madrid, Caracas y Sao Paulo.

Mariela Sancari (Buenos Aires,1976), vive
y trabaja en la Ciudad de México desde 1997.
Su trabajo gira en torno a la identidad y la me-
moria y la forma en que ambas son afectadas
por el tiempo y espacio. Examina las relaciones

personales vinculadas con la memoria y la del-
gada y esquiva linea que separa los recuerdos y
la ficcion.

Ha recibido numerosos reconocimientos:
nombrada uno de los Discoveries of the Meet-
ing Place de FotoFest, sus imagenes formaran
parte de la exposicion colectiva en FotoFest
2014 Biennal, en Houston, Estados Unidos.
Ganadora de la VI Bienal Nacional de Artes
Visuales Yucatan 2013, fue nominada como una
de los 30 PDN’s: New and Emerging Photogra-
phers to Watch y obtuvo Mencién Honorifica
en la Seleccion Oficial Artemergente Bienal Na-
cional de Monterrey 2012 con su serie El caballo
de dos cabezas, entre otros reconocimientos.

Ha participado en numerosas exposiciones
individuales y colectivas en la Ciudad de M¢-
xico y en el extranjero en ciudades como Nueva
York, Madrid, Barcelona, Buenos Aires, Ciudad
de Guatemala, Sao Paulo, Fort Collins, Houston
y Cork, en Irlanda. Trabajé durante cinco afos
como fotégrafaenel  periddico Reforma. Ac-
tualmente colabora con revistas como México
Desconocido, Life & Style, Chilango, Gatopardo
y Aire.
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FE I-A KUTI NO ES UN HOMBRE, ES DINAMITA

i alguien duda que hay musica que puede
llevar a un estado de trance sin necesidad
delasdrogasoel alcohol,
le recomiendo que viaje Nigeria y vaya a
un concierto de afrobeat. Aquello es una
experiencia colectiva donde musicos,
bailarines, policias, buhoneros, carteristas y
publico en general quedan sintonizados en una
misma frecuencia emocional, y conectados a
través de un ritmo hipndtico y melodias sen-
suales que entran por la sangre y te controlan.

Tuve la suerte de trabajar durante casi un afio
en Lagos, y alli descubri a Fela Kuti y su legado,
el afrobeat. Fela fue en vida y continuard sien-
do por siempre un grande entre los grandes.
Quien no haya oido hablar de él, ni siquiera por
el musical de Broadway, por favor que se dé un
paseito por la Wikipedia para conocer los detall
Aqui voy a dar simplemen i pu i

<

Fela era un ho e se tos
una posicion politica clara y un altisimo
justicia. Fue una persona hones
engafo a ninguna de sus mil | -
bian perfectamente que andaba ras n -
tos noventa y nueve. Nunca defraud6 a quienes le
siguieron como lider politico, enfrentandose a los
gorilas corruptos y sanguinarios que dejaron los bri-

tanicos en Nigeria tras su indepe cia, p u-
rar sus intereses petroleros. La elaﬁca
y ejemplar, con episodios horren mo e na-
to de su madre por parte de los militares, y situaciones
paraddjicas, como su deportacion de los Estados Uni-
dos por no tener los “papeles” en regla, cuando ya era

una figura reconocida que habia dejado una huella
profunda en la musica popular norteamericana.

1do de la

7

nero. S

El afecto y la admiraciéon que los nigerianos sienten
por Fela es abrumador. En un pais tan divergden Ni-
geria se hablan mas de 200 lenguas), este"hombyre es

venerado por practicamente todas las perso-
nas que conoci alla. Quizds porque cantd
eralmente luché por los derechos de méide
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ciento cincuenta millones de pobres gobernados
por un puiado de militares ricos y corruptos al ser-
vicio de Gran Bretafia y las compaiias petroleras.

Sin embargo, para quienes estamos al margen de
la situaciéon de Nigeria, el mayor aporte de Fela fue
el afrobeat, una combinacién de musica Yoruba con
jazz, funk y highlife. El resultado fue una musica hip-
ndtica, con canciones larguisimas pero que no cansan,
con una la percusién poderosa como un rio, solos de
saxo y de piano juguetones, lineas de bajo muy “funky”
y la voz desgarrada de Fela, como un gran jefe lla-
mando a la guerra. Ni yo ni mis hijos tenemos la mas
minima idea de lo que dicen las letras en Yorubd, pero
las cantamos a todo grito porque es imposible evitarlo:
el cuerpo te pide moverte y la garganta te pide cantar.

La produccién de Fela fue abrumadora. No sé cuan-
tos CD’s compré en Lagos (oficiales y piratas) pero al
menos tengo unos 20. Mi favorito es “Live!” (1971) donde

como musico ingitado a Ginger Baker (baterista de

n), quien viv Nigeri‘ 1970 hasta 1976.

dia podemos oir lainfluencia®@€ Fela Kuti en la musi-
ca de artistas tan diversos como Beyoncé o Brian Eno.
Pero son sus hijos, Femi Kuti y Seun Kuti, y el gran Tony
Allen, su baterista de toda la vida y director musical de su
banda, quienes mejor preservan la esencia musical de Fela.

En todo lo relativo a su vida y a su musica Fela
parece haber tomado como propia la expresion de
Nietzsche: “Yo no soy un hombre, soy dinamita”

José Nitsuga,
L8



Fela era un hombre de sentimien-
tos y accién, con una posicion politi-
ca clara y un altisimo sentido de la
justicia. Fue una persona honesta y
generosa. Jamds engafio a ninguna
de sus mil mujeres, quienes sabian
perfectamente que andaba con otras

novecientos noventa y nueve.
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MUSEO THYSSEN

MITOS DEL

Museo Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado 8. 28014, Madrid
10 de junio al 14 de septiembre de 2014

1 Museo Thyssen-Bornemisza
presenta este verano Mitos del pop,
la primera exposiciéon en Madrid
desde la muestra Arte pop del Mu-

seo Reina Sofia de 1992. Mds de veinte afos
después, la comisaria Paloma Alarco, Jefe de
Conservacion de Pintura Moderna del Museo
Thyssen, propone una visiéon renovada de esta
corriente artistica desde la perspectiva que nos
ofrece el siglo XXI. Con una seleccion de mas
de cien obras, que incluyen tanto la experiencia
pionera del pop britanico como el pop clasico
norteamericano y su expansion por Europa, la
muestra pretende rastrear las fuentes comunes
del pop internacional y realizar una revisiéon de
los mitos que tradicionalmente han definido
al movimiento. El objetivo es mostrar que las
miticas imagenes de artistas tan significativos
como Warhol, Rauschenberg, Wesselmann,
Lichtenstein, Hockney, Hamilton o Equipo
Croénica, entre otros muchos, esconden un
irénico y novedoso cddigo de percepcion de la
realidad, un coédigo que atin sigue vigente en
el arte de nuestros dias. La exposicién cuenta

con la colaboracion de Japan Tobacco Interna-
tional (JTI) y retine obras procedentes de mas
de cincuenta museos y colecciones particulares
de todo el mundo, con préstamos destacados
de la National Gallery de Washington, la Tate
de Londres, el IVAM valenciano o la prestigi-
osa coleccion Mugrabi de Nueva York, por citar
solo algunos.

Mads que ninguna otra corriente artistica con-
temporanea, el arte pop capturd de inmediato
la imaginacién popular. Su aparicion a finales
de los afios 1950 y comienzos de los 60 fue uno
de los momentos mas liberadores de la histo-
ria del arte; y no solo result6 atrayente para el
gran publico, sino que la radicalidad de su de-
safio cautivé también a numerosos circulos in-
telectuales. Frente a la extenuaciéon que provo-
caba por entonces el idealismo del movimiento
moderno, introspectivo y utépico, el arte pop
proponia a las nuevas generaciones todo un ex-
citante mundo secularizado en el que ya no ex-
istian limites entre la alta y la baja cultura, entre
lo artistico y lo profano.

Lata grande de sopa Campbell’s rasgada (1962). Acrilico sobre lienzo, 183x137 cm

Andy Warhol
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Para el pop toda imagen era reciclable, todo
objeto era susceptible de convertirse en arte
y su verdadero propdsito, que el tiempo ha
demostrado que lograron, era ofrecer una nue-
va interpretacion de la imagen de la cultura
contemporanea.

A diferencia de otras exposiciones antoldgi-
cas o de retrospectivas de algunos de sus prin-
cipales representantes que han tenido lugar
en los ultimos afnos, mostrando el pop como
precedente de muchas corrientes artisticas con-
temporaneas, el planteamiento que propone
la comisaria es enlazarlo con la tradiciéon de
la pintura, y reivindicar esas raices que la pro-
pia colecciéon permanente del Museo pone de
manifiesto con su recorrido por mas de setecien-
tos afios de historia de la pintura que culmina
con la obra de algunos de los grandes nombres
del arte pop.

En esa combinacion entre el deseo de ruptu-
ra y el respeto por el arte del pasado radi-
ca la gran paradoja que esconde el pop. El
recorrido tematico de la exposicion quiere pon-
er de manifiesto esa vinculacion, organizando
las salas segun los géneros clasicos del retrato,
la naturaleza muerta, la pintura de historia o el
paisaje, y mostrando conjuntamente la obra de

las grandes figuras del pop norteamericano y

britanico con la de artistas espanoles, italianos,

| alemanes o franceses que compartieron una ac-
A i titud similar.

4 : Desde mediados del siglo XX, el vertiginoso

desarrollo de los medios de masas habia inva-
dido la sociedad de slogans y marcas que corea-
rian de manera incesante la television, la prensa,
# los anuncios luminosos y que, como era de es-
\‘ perar, se convertirfan en un torrente de ideas
| visuales para los artistas pop. Desde las famosas
i Dianas de Jasper Johns y Peter Blake hasta las
marcas comerciales de Warhol, los emblemas

poblaran las obras pop.
’ La exposicién reune obras tan significati-
Lo vas como Diana verde de Johns, Lata grande
de sopa Campbell’s rasgada (Black Bean) o
Caja Brillo Soap Pads de Warhol, junto a otros
ejemplos como Epifania de Richard Hamilton,
Coca- Cola de Mario Schifano o EAT eléctrico
de Robert Indiana. También se expone S&H sel-
, i los verdes, en el que Warhol convierte en em-

S i blema un objeto de uso cotidiano.

The 1962 Beatles, 1963-1968.
Acrilico sobre conglomerado, 122x91,6 cm
Peter Blake




PALOMA ALARCO

EN EL POP NADAES LO

glamour y la sombria mascarada de
la alegoria del arte pop» que definia
entonces la obra del artista, Dylan
compuso Like a Rolling Stone, que
abriria su nuevo album Highway 61
Revisited. Esta mitica cancion, en
la que la seductora musica popu-
lar del blues y el rock se combinan
con su particular tono de resen-
timiento, habla principalmente del
desmoronamiento de los mitos..

(...) Al igual que las canciones
de Dylan, las Flores de Warhol
nos introducen en el universo de
la metafora y la alegoria. Realiza-
das inmediatamente después de las
dramaticas  «pinturas  negras»
de la serie Death and Disaster,
podria parecer queWarhol se habia
decidido por un asunto mas banal.
Pero en el pop nada es lo que parece,
y la aparente superficialidad de estas
pinturas, de vistosos pétalos flotan-
do sobre fondo oscuro, esconde
no solo tensiones espaciales desa-
sosegantes, sino también referencias
a la vida y al paso del tiempo. Por
aquel entonces, el «Raggedy Andy»
del que habla Dylan, aquel primer
Warhol que luchaba duramente por
triunfar como ilustrador, se habia
convertido vertiginosamente en
«Drella», en el Warhol albino, ico-
no de la nueva cultura pop. Con la

Mao, 1972. Acrilico, 6leo y serigrafia sobre lienzo, 208x163 cm
Andy Warhol

n abril de 1965 Andy Warhol y su musa Edie figura de Warhol, un artista asom-
Sedgwick viajaron a Paris con motivo de la brosamente ambiguo y contradicto-
multitudinaria presentacion de la serie Flores en la rio, el mito del creador individual y

galerfa de Ileana Sonnabend. El poeta John Ashbery subjetivo del expresionismo abstrac-

calificé el acontecimiento como «el mayor alboroto transatlantico to es destronado por el del artista
desde que Oscar Wilde intentara un acercamiento de culturas en superstar. Con la misma eficacia con
Buffalo en el siglo XIX». Desde la capital francesa, Andy y Edie que camufla en sus obras todo tipo
fueron a Londres, donde coincidieron con Bob Dylan, cuya gira de simbolos y significados, War-

por Inglaterra concluia en el Royal Albert Hall. A su regreso a
Nueva York, bajo el hechizo de la belleza andrégina de Edie y «del
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QUE PARECE

hol modela artificialmente su identidad publica,
y oculta su yo privado a través de toda una serie
de metaforas de su no-identidad: Warhol estrella,
Warhol voyeur, Warhol espejo, Warhol maquina,
y un largo etcétera. Del mismo modo, Edie, una
joven millonaria convertida en manos de Warhol
en factory girl, cuyo desenfreno acab6é pagan-
do con su vida, personifica otro mito moderno.

(...) A lo largo de la historia, el ser humano
ha fabricado continuamente mitos. Las sucesivas
mitologias han ido construyendo explicaciones
para cada entorno existencial de la humanidad.
También la propuesta radical del pop se basd
en gran medida en la construccién del mito.
Ademas, si consideramos que su novedosa for-
mula para analizar el universo secularizado de la
contemporaneidad a través de nuevos modos de
representacion sigue atn vigente en el arte de nues-
tros dias, podriamosafirmar que el pop, latendencia
artistica que mas se preocupd por los mitos moder-
nos, terminé convirtiéndose en un mito en simismo.

(...) Los mitos de la vida diaria que tanto intere-
saron al pop, presentes en la cultura de consumo y
en los medios estables de comunicacion de masas,
también poseian una doble cara: por un lado, un
optimismo constructivo derivado de la nueva fe en
el progreso, y por otro, un sindrome de decaden-
ciay temor al desastre. Esta dualidad se refleja asi-
mismo en los comportamientos contrapuestos que
caracterizaron los afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial: el sentimiento de conformidad
y el espiritu de reivindicacién. Primero en Esta-
dos Unidos y poco después en el resto del mundo
occidental, da comienzo un periodo de prosperidad
econdmica sin precedentes. Las nuevas técnicas de
producciéon moderna, con su correspondiente re-
duccidn de costes, permitieron quelas clases medias
se rodearan de todo tipo de comodidades, mientras
que simultaneamente ganaban terreno las reivindi-
caciones politicas y el sentimiento de insatisfaccion
y frustracion frente al cinismo de la época.

El asalto del pop a todo aquello que daba vida a
la modernidad, su adscripcién decidida a la nueva
cultura de la tecnologia y el consumo, echaba por
tierra los anhelos heroicos y subjetivos del ante-
rior expresionismo abstracto y devolvia al arte
el mundo real. Los artistas pop recuperaron el
realismo de las imagenes, pero no sin grandes do-
sis de ironia, algo de nostalgia y, en ocasiones, un
cierto disgusto existencial. (...) La reaccién inicial
ante la aparicion de la nueva estética fue, salvo ex-
cepciones, de sorpresa y de una cierta incredulidad.

(...) En primer lugar, retomando la senda inicia-
da por el dada, el pop transformo la relacion del ar-

Retroactivo II, 1963. Oleo, serigrafia y tinta sobre lienzo. 203,2x152,4 cm
Andy Warhol



tista con el medio. Y si bien tanto el cubismo como
el dadaismo y el surrealismo ya habian utilizado
imagenes y objetos preexistentes, la nueva «estética
de la abundancia», como defini6 Lawrence Allo-
way el pop, convirtio la apropiacion en su princi-
pal estrategia. Con la defensa a ultranza del ready-
made y de la impersonalidad, y con la sustitucién
de los métodos artisticos tradicionales por todo
tipo de formulas mecanicas de reproduccion, como
la fotografia o la serigrafia, el pop asesté un golpe
mortal a la nocién de originalidad. La belleza, la
exclusividad, la complejidad o la individualidad

ya no eran valores artisticos fundamentales.

(...) La principal consecuencia del retorno a la
figuracion junto a la orientacion hacia el pasado fue
la recuperacion y reinterpretacion de los géneros
tradicionales de la pintura —el retrato, el paisaje,
la pintura de historia, o la naturaleza muerta—
como parte del paisaje urbano contemporaneo.

A esta recuperacion sin duda contribuyd el he-
cho de que la mayor parte de los artistas vinculados
al pop tenian formacién académica en historia del
arte y por lo tanto eran muy conscientes del arte del
pasado. (...) Ademas de los estudios académicos,
para ese dialogo del pop con el arte tradicional fue
esencial el significativo desarrollo, durante los aflos
centrales del siglo XX, de los métodos de reproduc-
cion y de impresion, lo que multiplico las posibili-
dades de acceso a todo tipo de imagenes fotografi-
cas. A partir de entonces, las grandes obras del arte
universal estarian siempre a mano como fuente
inagotable de informacién visual para los artistas”

Marilyn Monroe en blanco y negro (Veinticinco Marilyns), 1962
Acrilico y tinta de serigrafia sobre lienzo, 208x140 cm
Andy Warhol







ENTREVISTA A PALOMA CONCEJERO, DIRECTORA DEL DOCUMENTAL

ANTONIO VEGA.

1 pasado 16 de mayo, en el quinto
aniversario de su muerte, se es-
treno “Antonio Vega. Tu voz entre
otras mil”; unos dias antes se ex-
hibi6 en la seccién Panorama de

DocumentaMadrid. Dirigido por la periodista
Paloma Concejero, el documental muestra al
ser humano que se escondia detras del mito.
Huyendo de los casi siempre empalagosos biop-
ics, la cinta retrata los claroscuros de uno de los
musicos mas importantes surgidos en el pano-
rama del pop rock nacional.
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Después de cinco aios de bucear en su uni-
verso, squién era  Antonio Vega  Tallés?
Era un hombre entregado completamente al ofi-
cio de musico y sus emociones, y en ese camino ha-
cia lo intenso pasé su vida, dedicando tanta pasion
a mirar hacia las estrellas como hacia el asfalto.

El documental cuenta con un extenso mate-
rial videografico, ademas de dibujos, poemas o fo-
tografias del archivo personal de Antonio Vega...

Si, me propuse recolectar hasta el ultimo objeto,
entrevista, fotografia; ha sido muy duro pero creo
que lo que se ha conseguido es muy importante.

También  tienen  gran  importancia las
reflexiones, deseos o recuerdos que a lo largo de



cuatro afos grabo el escritor Bosco Ussia y que con-
forman un material imprescindible para compren-
der en toda su dimension la figura de Antonio Vega...

Antonio en la distancia corta y en un momento en
el que le apetecia mucho hablar de todo sin tapujos,
ése es el Antonio Vega que me he encontrado ahi.
Para todos los que se escandalizan con esta pelicu-

Era un hombre entregado completa-
mente al oficio de musico y sus emociones,
y en ese camino hacia lo intenso paso
su vida, dedicando tanta pasion a mi-

rar hacia las estrellas como hacia el asfalto.

la, por otro lado tan respetuosa, solo decirles que si
hubieran escuchado todo lo que le conté a Bosco no
sé si hablarian tanto de lo que le hubiera gustado o no
que se contase. El en las cintas habla de cuanto quiere
y como quiere sin cortarse un pelo y por supuesto y
mucho de su adiccién a las drogas, en torno a la que
gravitaba gran parte de su vida.

Es curiosa su aficion por la astronomia -precioso el
arranque del documental-; generoso hasta el exceso con
los amigos, su pasion por los gatos...;qué otros aspectos
destacarias de su personalidad?

El vitalismo extremo, de ahi parte todo. Vivir, vivir
sin reparar en gastos. Entender la vida como un regalo
que no debe ser desperdiciado. Para bien y para mal.

¢Qué importancia tuvieron en su vida Marga y Teresa?

Toda. Antonio necesitaba a una mujer a su lado. Y
siempre fue asi desde que esa mujer dejo de ser su
madre, sus parejas eran y fueron muy muy impor-
tantes, sobre todo ellas dos, tal y como ¢él declara ,
fueron los dos amores de su vida. Aunque hubo otras,
ellas le marcaron definitivamente.

Seria falsear la verdad no abordar la figura de Antonio
Vega sin mostrar su adiccion a las drogas, sin embargo,
ha sido éste el punto mas polémico del documental...

En este pais se consume mucho pero luego la gente
se asusta cuando se habla de drogas. Al final en eso no
se ha evolucionado mucho. Negar las cosas no hace
que desaparezcan. Esa actitud puritana es algo que

57



Antonio detestaba y yo también, la verdad. He inten-
tado entender su elecciéon porque su vida y su obra
habria sido otra completamente diferente sin ella. Por
lo visto, por suerte sélo para unos pocos es mas im-
portante perderse en el halago al musico antes que
tratar de comprender al hombre. Pero lo siento, para
mi, eso, lo grande que fue como artista es lo evidente
y yo buscaba repito: su parte mas inédita.

El documental tiene una magnifica factura: hermosa
fotografia, estupendo el disefio grafico, y un impecable
trabajo de montaje, ;qué criterios primaron a la hora
de seleccionar entre la gran cantidad de material con el
que contabas?

Buscar la emocion, siempre, la belleza y todo ello
sin que perdiese fuerza su gran historia. Todo lo que
interrumpia ese camino ha salido de la pelicula. Hay
infinidad de versiones pero esta se acerca muchisimo
a la sonada desde el minuto uno. Hay gente que con-
fiesa haberla visto ya en un cine hasta cuatro veces
;qué mas se puede pedir?

“En un mundo descomunal siento mi fragilidad™..
el universo onirico y poético donde se refugiéo Anto-
nio Vega esta tratado de manera muy imaginativa por
medio de las ilustraciones creadas por Carlos Navarro
y Antonio Casquero, que fallecio hace unos meses, y al
que dedicas la pelicula...

Esa frase ha marcado mi rumbo, precisamente y si
no esta en el poster era porque desequilibraba un poco
el disefio. Antonio Casquero estd y estara siempre en
mi corazdn. Terrible que nos dejara de esa forma tan
inesperada a los 35 aflos. Habiamos acabado la peli
por fin y él no iba a poder disfrutarla. Eso me dejé
destrozada y tengo en el recuerdo a sus padres, a su
hermano, a su novia que compartieron con nosotros
ese preestreno para mecenas. Junto a su amigo Car-
los Navarro, nos ha regalado una de las partes mas
hermosas de la pelicula y sé que Antonio hubiese
flipado al ver ese clip. Carlos Brooking, el bajista de
Nacha Pop me coment6 después del estreno como le
habia estremecido algunas de esas acuarelas porque
no podian representar mejor quién era Antonio Vega.
Gracias a Carlos y a su tocayo Antonio lo hemos con-
seguido.

Las grabaciones en super 8 que aparecen en el docu-
mental -grabadas durante afios por el padre de Anto-
nio- constituyen una de las aportaciones mas curiosas.
Con ese material se podria hacer un documental en la
linea de “Capturing the Friedmans”o “Un instante en la
vida ajena”...
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Si, es un material valiosisimo y fue mi propia in-
tuicion sobre esas cintas la que verdaderamente me
llevo a contactar con los Vega. Senti que podian exi-
stir y no me lo pensé dos veces. Lo que no me imagi-
naba es que hubiese tantas y tan buenas. A partir de
ahi la generosidad de la familia Vega Tallés fue total y
nunca dejaré de agradecérselo.

;Qué cancidn de Antonio Vega te arregla un mal dia?

Seda y hierro la escucho sin cesar, quizas porque asi
me he tenido que sentir muchos muchos dias para
enfrentarme a lo que me esperaba. Siempre me gustd
pero después de este calvario que he vivido, mucho
mas.

:Habrd un nuevo documental dirigido por Paloma
Concejero?

Probablemente porque es mi oficio y mi pasion pero
lo que no sé es si volveremos a proyectarlo en un cine.
Ha sido una experiencia triste y muy dura porque el
sector estd hundido completamente y estrenar en la
cartelera es una gesta que nos ha traido disgustos y
gastos de los que no nos hemos recuperado a dia de
hoy, ésa es la verdad. Pero tengo una cabeza dura y
romantica y seguiré trabajando por la Cultura aunque
la ingratitud del momento invite a mirar hacia otro

lado.

Paloma Concejero es licenciada en Periodismo por
la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, inicié su carrera de
la mano de Julio César Iglesias en la Cadena Ser. En
mayo del 90 se incorpora como redactora y presenta-
dora al equipo fundador de los Servicios Informativos
de Canal+. En esta Cadena y afios después, en CNN+,
se haria cargo de la seccion de Cultura y distintos es-
pacios temadticos. En 1999 se une como presentadora
y redactora jefe al equipo que lanzaria el espacio de
Cultura y Tendencias: No va+ , para recalar, tras su
finalizacion, en Magacine donde compaginaria los
reportajes de actualidad cinematogrdfica con los de
rodajes.

Del 2006 al 2008 asume la puesta en marcha, di-
reccion y presentacion del espacio diario El dlbum de
la semana, programa por el que pasarian destacados
nombres de la escena musical, nacional e internac-
ional.

Tiempo después se incorpora como guionista al pro-
grama De par en par, también en Canal +, donde ac-
tualmente contintia desarrollando su labor creativa
dentro del equipo de Programas Especiales de esta
cadena.
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|AN SVENONIUS

ESTRATEGIAS SOBRENATURALES
PARA MONTAR UN GRUPO DE ROCK

Ian Svenonius. Traduccion de Carles Andreu.
Blackie Books. Barcelona, 2014. 227 paginas.

Pero qué tienen que ver...

;Los Beatles con los dibujos animados propagandisti-
cos de la URSS?

;Los Latin Kings con los Sex Pistols?

;La toma del Palacio de Invierno con Mad Men? ;Y
con Kiss?

;Las estrellas del rock con los samurais?

s;La rock star drogadicta con la redencioén cristiana?

;Oscar Wilde con Mick Jagger?

;Los cigarrillos con los teléfonos inteligentes?

;La nostalgia con la hipnosis y con la obsolescencia
programada?

;Las drogas consumidas en la Segunda Guerra Mun-
dial con el hippismo?

;La longevidad de los Rolling Stones con la culpa en el
matrimonio catdlico?

;Las caratulas de discos con las contrasefias masoni-
cas?

;James Brown con un broker de Wall Street?

;La Velvet Underground con Apple Inc Corporation?

Solo Ian Svenonius, el reverendo del underground
mundial, el timonel de la independencia artistica,
responde a estas y otras muchas preguntas, en una am-
biciosisima guia para montar una banda de rock que
funciona también como ensayo sociologico y como
panfleto antiautoritario. El lider de The Make-Up sabe
que «la musica es como el tacto, la comida o la banca
moderna: escapa a toda explicaciéon». Porque solo hay
una forma de explicar lo inexplicable: usando la magia.

FRAGMENTOS DEL LIBRO:

“Al oir la leyenda de una banda como la Velvet Under-
ground, a la que el filisteo publico de su época rechazo,
uno no puede dejar de percibir una cierta presuncion
en sus entusiastas actuales, que sacan pecho orgullosa-
mente por ser mas adelantados, listos y entendidos que
los contemporaneos de la banda. Mires donde mires, y
prestando la suficiente atencidn, verds otra camiseta de
la Velvet Underground que alguien viste con suma petu-
lancia para demostrar que sabe un monton y que supera
con creces a los espectadores originales de la banda”.

“La mitologia sobre la actitud imprevisible de un pro-
ductor puede otorgar una narrativa mas digerible a un
disco aburrido o simplemente correcto, de modo que los
productores desequilibrados tienen mas ofertas y se les
paga mejor para que amenacen a los musicos con una
pistola, se pasen dieciocho meses para mezclar una sola
cancion, defequen sobre la mesa de mezclas, etcétera.”

“Del mismo modo en que nadie puede ver ni oir
realmente las cosas que hace, las bandas a las que uno
conoce personalmente sonaran distintas a las que no
conoce. Por ello, al principio es fundamental congra-
ciarse con el publico. Como un politico en campaia,
tendras que besar bebés, codearte con la plebe y abrazar
al personal. Mas tarde, una vez, lograda la fama, de-
beras cambiar subitamente y rehuir las multitudes”

“[Las empresas de publicidad] También controlan lo
que se escribe sobre un grupo mediante la distribucion
de lo que se conoce como “ficha’, un documento re-
dactado por la discografica que resume la campana de
promocién del nuevo disco con un listado de “puntos
clave”. Por eso cuando el disco de una banda lo peta,
todos los articulos que se escriben al respecto se pare-
cen. Asi por ejemplo, todos los medios dijeron que
los Strokes les recordaban a los Ramones y a Televi-
sion, aunque no presentan ninguin parecido apreciable
con esas dos bandas. la extraordinaria sumision de la
prensa a las 6rdenes de los publicistas demuestra lo
poco que les importa a la mayoria de los criticos no ya
los artistas sobre los que escriben, sino la musica en si’.
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a obra del autor portugués, su pen-
samiento y sus relaciones con intelec-
tuales espaiioles, son los conteni-
dos de “Fernando Pessoa en Espaia®.

La exposicion muestra el legado del au-
tor-a través de numerosos libros, cartas y

textos que se conservan en la Biblioteca Nacional
de Espafa, la Biblioteca Nacional de Portugal y
otras instituciones culturales de ambos paises.

La tnica vez que Fernando Pessoa pis territorio
espafol tuvo lugar en 1902 en el Puerto de la Luz en
las Palmas de Gran Canaria, de paso en un viaje hacia
el Africa oriental. S{ mantuvo contacto con algunos
escritores andaluces y polemizé con Miguel de Una-
muno por su obra Por tierras de Portugal y de Es-
pafa. También dedicd parte de su esfuerzo literario a
escribir sobre Espaiia dentro de un contexto ibérico.

La primera traduccion al espaiol del autor lis-
boeta data de 1923. Aunque seria después de
su muerte, y gracias a la publicaciéon de una an-
tologia de su poesia realizada por Octavio Paz
en 1962, cuando Pessoa y sus heterénimos al-
canzaron un mas que justificado reconocimien-
to. Desde aquel momento, Fernando Pessoa fue
un referente para muchos autores espafoles.

Fernando Pessoa en Espaiia
Sala Hipdstila de la Biblioteca Nacional de
Espana
Paseo de Recoletos 20-22. 28071 Madrid
Desde el 13 de junio al 24 de agosto de 2014

FERNANDO PESSOA

“Al final de este dia queda lo que quedé de ayer
de ser siempre el misr:



y quedara de manana: el ansia insaciable e inntimera
no y otro”. Fernando Pessoa

“Pedi tan poco alaviday ese mismo poco la vida me
1o nego. un haz de parte del sol, un campo préximo,
un poco de sosiego con un poco de pan, no pesarme
mucho el saber que existo, y no exigir nada de los
otros ni ellos nada de mi. esto mismo me fue negado,
como quien niega la limosna no por falta de buena
alma, sino por tener que desabrocharse la chaqueta.
Escribo, triste, en mi cuarto tranquilo, solo como
siempre yo he estado, solo como siempre estaré. y pi-
enso si mi voz, aparenteinente tan poca cosa, no en-
carna la sustancia de millares de voces, el hambre de
decirse de millares de vidas, la paciencia de millones
de almas sometidas como la mia al destino cotidiano,
al suefio inutil, a la esperanza sin vestigios. en estos
momentos mi corazon late mas alto por mi conciencia
de él. vivo mas porque vivo mayor. Siento en mi per-
sona una fuerza religiosa, una especie de oracion, un
simil de clamor. Pero mi reaccién contra mi desciende
desde mi inteligencia... me veo en el cuarto piso de la
rua dos douradores, me ayudo con suefio; miro, so-
bre el papel medio escrito, la vida sana sin belleza y el
cigarro barato que apurandolo extiendo sobre el se-
cante viejo. ;yo, aqui, en este cuarto piso, interpelando
alavida!, ;diciendo lo que las almas sienten!, jhacien-
do prosa como los genios ylos célebres! ;yo, aqui, asi...!

Fragmento de “El libro del desasosiego”



INGMAR BERGMAN

UNA APROXIMACION

on motivo de la 50 edicion del Festival

de Cannes, Ingmar Bergman fue galar-

donado conla Palma honorifica segin

votacion encomendada a varios cineas-

tas de todo el mundo. Con este galardon

se pretendia premi-
ar al mejor director de cine de todos los tiempos.

Pretender elegir al mejor director de todos
los tiempos puede parecer algo  presuntuoso,
pero lo cierto es que el cine de Bergman tiene
algo de especial, y ese algo fue posiblemente lo
que hizo que el citado premio recayese sobre ¢l

Ningun cine como el de Bergman ha suscitado
tantos comentarios y benepldcitos respecto a la
importancia de los temas tratados y a la solem-
nidad de las reflexiones que proponen: la vida, la
muerte, la religion, el amor, el suicidio, la vejez, la
desintegracion del matrimonio, éstos y alguno otro
mas son los temas sobre los que sus peliculas vuel-
ven una Yy otra vez. Bergman dirige su mirada sobre
esos seres incapacitados para el amor y la comuni-
cacién y por tanto, condenados a ocultar siempre
sus sentimientos tras una madscara cuya opacidad
solo puede conducirles a la neurosis y a la muerte.

Las peliculas de Bergman plantean el eter-
no conflicto subyacente en todos los fildsofos
existencialistas, es decir, el ser y el existir.
La preocupacion existencialista imperante en la Eu-
ropa de los afos 40 y 50 afect6 profundamente a Berg-
man. El tema de la existencia entendida como atributo
primero y tnico del ser humano, la responsabilidad
con uno mismo la busqueda de la propia autentici-
dad y la angustia provocada por la falta de respues-
tas acabo convirtiéndose en su sello de presentacion.
Al igual que los existencialistas, Bergman interpreta
las relaciones humanas como un infierno cotidiano
donde los hombres se atormentan mutuamente.

El cine de Bergman nos introduce en los mas recon-
ditos laberintos de los sentimientos humanos y en
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peliculas como Juegos de Verano y Un Verano con
Mbonica donde la mirada de los protagonistas rebota
en la superficie del espejo o cristal y arrastra al espec-
tador en su caida; en Fresas Salvajes, donde Victor
Sjostrom perfora la fina capa que separa el presente
del pasado y nos invita a convertirnos en avergon-
zados voyeurs de sus  propios recuerdos, en Los
Comulgantes, donde Ingrid Thulin desnuda d4spera-
mente sus sentimientos mirando a la cimara durante
la lectura de una carta; en Pasion, donde los actores
hablan a la camara para explicar sus personajes,
un desdoblamiento que provoca un gran malestar
respecto a su verdadera personalidad. Y, sobre todo,
en Gritos y Susurros, donde nos muestra la agonia de
una mujer de manera frontal, como un espectaculo
hermoso pero también repugnante en su impudor.
Nunca como en esta pelicula el dolor humano se
ha representado en una pantalla con tal ausencia de
retdrica, con una fuerza tan brutal y perturbadora, el
sudor, los gritos, la soledad, la impotencia, todas es-
tas escenas estan plasmadas con un realismo que casi
se puede palpar, y nunca como en el cine de Berg-
man la aparente falta de adorno de los grandes te-
mas de la existencia ha alcanzado tal grado de verdad.

No obstante también hay que decir que el cine de
Bergman desde sus comienzos se vio atacado por un
sector de publico y criticos de cine argumentando que
Bergman aborda siempre sus temas con la prepoten-
cia del erudito que habla a su rebafio desde el pulpito,
y que no da solucion a los problemas que plantea,
dejando al espectador confuso y perdido. Pero la
finalidad de cualquier obra de arte no es dar solu-
ciones, lo que tiene que hacer es plantear el proble-
ma a suficiente profundidad y dejar abiertas, o abrir,
perspectivas, posibilidades y salidas para que cada
cual reflexione y saque sus propias conclusiones.

Juan Martin Camacho
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JAMES JOYCE

DUBLINESES

e cumplen cien afnos de la publicacion de

“Dublineses”, coleccion de cuentos del escri-

tor James Joyce (Dublin, 1882-Zurich, 1941).

Compuesta por quince relatos ambientados

en Dublin, supuso la segunda obra impresa
del autor irlandés tras su libro de poemas “Musica de
camara” (1907).

Ambientada en los primeros afios del siglo XX, con
el conflicto entre catdlicos y protestantes en plena
efervescencia y el nacionalismo irlandés en su apogeo
-materializado en la declaraciéon de independencia
de julio de 1921-, el autor de “Ulises” ofreci6 a través
de estos textos su vision de los conflictos y tensiones
generados a causa del bloqueo cultural, mental y so-
cial que, segun el propio Joyce, padecia su ciudad
debido al sometimiento del Imperio Britdnico y la
Iglesia Catdlica.

La publicaciéon de Dublineses sufri6 no pocas
dificultades. Grant Richards, el editor londinense
encargado de su impresion, puso desde el principio
objeciones de tipo moral al manuscrito y terminé por
rechazarlo. Tres afios después, en 1909, los editores
dublineses Maunsel & Company se muestran intere-
sados en su publicacién, aunque prejuicios politicos
y el miedo a sufrir demandas por parte de los propie-
tarios de los establecimientos que aparecian en el libro
terminan por abortar su edicion.

En 1912 el libro se llegd a componer e
imprimir, pero ante el asombro de Joyce y del poeta y
novelista Padraic Colum que lo acompanaba, el editor
George Roberts se negd a que el libro viese la luz, hizo
destruir los volimenes impresos y amenazé con de-
mandar a Joyce por las pérdidas econdmicas ocasio-
nadas. A raiz de ese lamentable episodio Joyce com-
puso el poema “El gas quemador”, donde refleja su ira
y frustracion por lo ocurrido:
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James Joyce fotografiado en 1926

Fragmento de “El gas quemador”
...Me envié un libro hace diez afios;

lo lei cien veces o mads,

de delante atrds, de arriba abajo,

de uno a otro extremo de un telescopio.

Lo imprimi hasta la ultima palabra
pero por la misericordia del Sefior

la oscuridad de mi mente se disipé

y vi la intencion malévola del escritor.




Joyce, indignado y furioso, abandonaria poco
después Irlanda, jamas volvio.

En el momento de su publicacion, los cuentos
tuvieron escaso éxito, apenas doscientos ejemplares
llegaron a venderse en los primeros meses. Mu-
chos de los personajes de Dublineses aparecerian
posteriormente en la novela fundamental de Joyce,
“Ulises”

Las hermanas, Un encuentro, Araby, Eveline, Después
de la carrera, Dos galanes, La casa de huéspedes, Una
nubecilla, Duplicados, Polvo y ceniza, Un triste caso,
Efemeérides en el comité, Una madre, A mayor gracia de
Dios, y Los muertos son los quince relatos que com-
ponen el libro.

Cualquier excusa es buena para volver a ese Dublin
de principios del siglo XX, y asistir a las peripecias
de Jimmy Doyle, Little Chandler, Farrington o Gabriel
Conroy, el melancélico protagonista de “Los muertos”,
el relato que cierra el libro; maravillosa reflexion sobre
el amor, la decepcién y el sinsentido de la existencia.

Es obligado recordar en este momento la adaptacion
al cine que ese irlandés de Nevada (Missouri) que fue
John Huston realizé de este cuento y que supuso su

monumental testamento cinematografico. El lamento
final de Gabriel junto a la ventana, mientras cae la
nieve y la noche en el valle, es uno de los instantes
mas sobrecogedores de la historia del cine.

Unos toquecitos en el cristal lo hicieron volverse a la
ventana. Otra vez habia empezado a nevar. Sofioliento,
se fijo en los copos, plata y sombra, cayendo oblicuos
contra la farola. Le habia llegado el momento de en-
caminarse al Oeste. Si, los periddicos tenian razon: la
nieve caia por toda Irlanda. Caia por toda la oscura
llanura central, sobre las colinas desnudas; caia suave-
mente sobre la Marisma de Allen y, mds hacia el oeste,
suave caia sobre las oscuras olas amotinadas del Shan-
non. Caia también en la colina del cementerio solitario
en que yacia enterrado Michael Furey. Se amontonaba
espesa sobre las cruces y ldpidas torcidas, en las lanzas
de la pequeria verja, sobre los espinos resecos. Su alma
fue desvaneciéndose mientras oia caer la nieve tenue-
mente por todo el universo, y tenuemente caer, como el
descenso de un ultimo ocaso, sobre todos los vivos y los
muertos.

Fragmento de “Los muertos”.

DUBLINERS

Ny

JAMES JOYGE

Primera edicion de Dublineses
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A LA ETICA POR LA MUSICA

MUSETHICA Vo

1 proyecto Musethica (musica y ética) nacié en Zaragoza en el aiio 2012. Desde entonces este original
sistema de aprendizaje musical se ha extendido a ciudades como Berlin o Pekin.

Nacido de la colaboracién entre Carmen Marcuello, profesora de universidad experta en
economia social y Avri Levitan, virtuoso violista asiduo de prestigiosas formaciones musicales como la
Orquesta Filarmonica de Berlin, Musethica promueve un nuevo concepto y enfoque para la formacion supe-
rior en musica clasica.

El objetivo principal consiste en crear un modelo de formacién dirigido a estudiantes de musica destacados y
basado en la interpretacién de musica clasica de forma regular ante diferentes audiencias, principalmente, para
personas que no acuden habitualmente a las salas de conciertos tradicionales.

El repertorio de las actuaciones abarca una cuidada seleccion de musica de camara; desde solos a octetos.

Los conciertos tienen lugar en diferentes centros vinculados con la comunidad local: escuelas de educacion es-
pecial, hospitales, centros psiquiatricos, prisiones, centros para las personas sin hogar, empresas sociales, entre
otros...los jévenes musicos que participan en los conciertos no reciben ningtin honorario por sus actuaciones.

Cada concierto es tratado con el mayor respeto musical y profesional. Diferentes musicos de
prestigio internacional son invitados para ensayar y preparar el repertorio de la mayor calidad, rigor y seriedad.
Musethica celebro en junio de 2014 su II Semana Internacional de la Musica en Zaragoza.
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PARA PAN DA

omo seguramente ya sabras, y si no te lo contamos nosotros, una de las leyendas de la procedencia
del nombre de nuestra sierra de Parapanda se remonta a la Reconquista. Se cuenta que la Reina
Isabel de Castilla cedi6 los terrenos de los alrededores de la sierra por los méritos de sus hazanas
bélicas a D. Gonzalo Fernandez de Cérdoba, nuestro “Gran Capitan” y éste le comentd que eran
tierras poco productivas y donde hay muchas piedras y pocos pastos. Como respuesta, la Reina le
dijo al Gran Capitan: “Gonzalo, para pan da”, queriendo decir que por lo menos serviria para producir alimento.
Existe otra hipotesis al respecto. También se dice que fue un padre con su hijo los que bautizaron a la cadena
montafiosa. Es comentada en el pueblo la historia segtin la cual un dia, estando ambos en el campo, el hijo sefiald
unas nubes en la sierra indicandoselas a su padre y advirtiéndole de la posible lluvia que se avecinaba, le dijo:
“mira papa, una nube’,
a lo que el padre re-
spondid, “hijo, para
pan da”.
En cualquier caso, ya
sea la Reina Isabel o
nuestros protagonis-
tas anteriores, lo que si
parece evidente es que
nuestra sierra de Para-
panda, para pan da. Y
haciendo una peque-
na reflexion, podemos
pensar que no sdlo
para pan da, sino que
nuestra sierra tiene un
enorme potencial tu-
ristico del que se pu-
ede aprovechar toda la
comarca, al atraer vis-
itantes y de este modo,
generar riqueza.




PAWEL PAWLIKOWSKI

olonia, afios sesenta. Poco antes de
tomar los votos para convertirse en monja,
la joven Anna/Ida (Agata Trzebuchowska)
visita a su tia Wanda (Agata Kulesza), a la
que no conoce, y descubre sus origenes.

Avalada por sus premios en diferentes festivales
como Varsovia (mejor pelicula), Toronto (premio
internacional de la critica), Gijon (mejor pelicula,
guidn, actriz y direccion artistica) o Londres (me-
jor pelicula), Ida, del realizador polaco Pawel Paw-
likowski, constituye un magnifico trabajo que sigue
la tradicion del mejor cine europeo de autor.

Ambientada en la Polonia socialista de los afos
sesenta, el filme, cuyo punto de partida resulta idénti-
co al de Viridiana, de Bufiuel (una novicia que visita a
su inico pariente antes de tomar los votos), reflexiona
acerca del pasado histdrico, las raices familiares y las
heridas sin cicatrizar.

Ida es una pelicula formalmente brillante, caracteri-
zada por una austera puesta en escena de resonan-
cias bressonianas (o dreyerianas), una cuidada com-
posicién de planos, unos encuadres donde se “vacia”
la parte superior del campo, y una extraordinaria fo-
tografia en blanco y negro rica en texturas. Al igual
que el Rublev de Tarkovsky, nuestra protagonista,
también religiosa, debe salir de su “cascarén’, el con-

“A menudo el sepulcro encierra, sin saberlo,
dos corazones en un mismo ataud”.

vento, para tomar conciencia de la humanidad previo
paso a la aceptacion de su lugar en el mundo. El con-
tacto con el mal (las huellas del Holocausto), y con su
pasado familiar (no es quien creia ser ni proviene de
quien crefa provenir), y con las tentaciones carnales
(el personaje del joven musico), le haran replantearse
sus convicciones existenciales. Pawlikowski narra de
manera pulcra, concisa (la cinta apenas supera los
ochenta minutos de metraje), omitiendo lo superfluo
y sin necesidad de recurrir a la musica extradiegética,
excepcion hecha de la sublime Ich ruf zu dir, Herr Jesu
Christ, de Johann Sebastian Bach, en la escena final. El
contraste de caracteres entre las dos mujeres (“Yo soy
la puta y ti la pequeia santa” como le dice Wanda a su
sobrina en un momento determinado del filme), que
se iran aproximando emocionalmente a lo largo de la
trama, sirve al director para articular su sobrio relato.
Cabe resaltar, en ese sentido, la labor interpretativa
llevada a cabo por Agata Kulesza, que estd enorme.

Una obra cinematografica notable, en definitiva,
esta Ida. Su mayor o menor relevancia dependera,
como es habitual, de cémo le siente el paso del tiempo
y los sucesivos visionados.

Ricardo Pérez Quifiones



Grand Prix  Prix de laCritigue ~ Grand Prix
Londres 2013 Toronto 2013 Varsovie 2013

un film de

Pawel Pawlikowski

Duracién: 80 min.
Pais: Polonia.
Director: Pawel Pawlikowski.
Guion: Pawel Pawlikowski, Rebecca Lenkiewicz.
Musica: Kristian Selin Eidnes Andersen.

Fotografia: Lukasz Zal, Ryszard Lenczewski (B&N).
Reparto: Agata Kulesza, Agata Trzebuchowska, Joanna
Kulig, Dawid Ogrodnik, Jerzy Trela, Adam. Szyszkowski,
Artur Janusiak, Halina Skoczynska, Mariusz Jakus.



ANATOMIAS DISTANTES

Un dialogo entre Ochi Reyes y Javier Marquerie Thomas

os propuestas artisticas diferenciadas que
posan una mirada activa y anatémica sobre
realidades distintas
Ambos trabajos confluyen en una necesi-
dad comun de acercarse al pasado desde la
ausencia, la abstraccion, la nostalgia y la distancia que deja
el paso del tiempo
Ochi Reyes se aproxima y cataloga los objetos de su madre
fallecida mientras que Javier Marquerie Thomas hace lo pro-
pio en su regreso genealdgico a la finca familiar en la que
pasoé gran parte de su infancia.

La Fabrica presenta la muestra Anatomias Distantes que
pone en dialogo las propuestas de los fotdgrafos Ochi Reyes
(1974, Madrid) y Javier Marquerie Thomas (1986, Madrid).
Ambos trabajos, Mother y Los barros del Monje posan una
mirada activa y anatémica sobre realidades distintas: los
objetos de su madre en el caso de Ochi y los campos de
Castilla en el de Marquerie. Escenarios frente a los que los
autores soportan necesariamente la experiencia del duelo,
un estado paradojico en el que la relacion con lo que se ha
perdido fluctda entre cercania y distancia. Aqui es donde
sus actos fotograficos corren en paralelo a esta experiencia,
generando imagenes en las que casi desaparece el referente
fotografiadomutandoenimagenesdesugerentes presencias.

La serie Mother de Ochi Reyes es un retrato de la
ausencia. La autora se rode6 de las cosas que su madre
habia dejado tras su muerte y lo fotografié todo. En esa
basqueda utilizé diferentes lentes para acercarse ain mas
a los objetos fotografiados, hasta finalmente servirse de un
microscopio a través del cual el referente desaparece en lo
que parece ser una serie de paisajes desiertos y abstrac-
tos. Un trabajo que mas alla del proceso personal original,
pretende reflejar la ansiedad que las fotografias producen
debido a que el referente a la vez estd y no esta ahi. Las fo-
tografias nos traen recuerdos pero estos no son la realidad.

Los Barros del Monje de Javier Marquerie Thomas toma
prestado el nombre de la finca de su familia. Alli estan los
paisajes donde sus miembros crecieron, que rebosan mu-
nicioén y metralla procedente de la Batalla de Brunete y que
su tio ha ido coleccionando durante largos paseos con la
ayuda de un detector de metales. La combinacion de estos
restos ha devenido en bodegones que Marquerie fotografia
como reliquias entre los que brotaron las raices de su gene-
alogia. Los  Barros del Monje es una historia micro-épi-
ca, una lucha por la ideologia politica de soldados de todo
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el mundo, los campos de Castilla, los campos de batalla.
Una lucha frente al desgaste de la memoria de una familia
reflejado en el de un pais. Una historia en una Historia.

Ochi Reyes (1974, Madrid) tras estudiar en la Es-
cuela de Arte de Murcia se trasladé a Londres para li-
cenciarse en Artes Fotograficas en la Universidad de
Westminster en 2010. Actualmente estudia MA Estu-
dios Fotograficos de la Universidad de Westminster. En
2005 su proyecto Amorous Discourse fue finalista en
la categoria Descubrimientos PHE. En 2011 su trabajo
Revelations fue seleccionado para el certamen FreshFace-
dandWildEyed de la Photographers Gallery de Londres.

El trabajo de Ochi examina la influencia de lo ajeno en
su propio universo creativo. Se interesa en cdmo nues-
tras identidades se construyen culturalmente, y su tra-
bajo explora como se imponen las concepciones de las
distinciones de género, el amor y el deseo en nuestro
cuerpo desde el exterior. Muchos de los personajes de sus
fotografias son actores, y se cuestiona cémo nos conver-
timos en actores de nuestro propio cuerpo, jugando roles
previamente guionizados y preparados para nosotros.
Sus fotografias cuestionan la naturaleza de la  repre-
sentacion, a menudo explorar el efecto mise-en-abime
de usar una especie de representacion dentro de otra.

Javier Marquerie Thomas (1986, Madrid) con diez afios se
trasladd de Madrid a Cardiff, ciudad natal de su madre,
donde vivié su adolescencia. Su doble nacionalidad y su
infancia, a medio camino entre dos paises, marcan las
raices de su obra artistica. El tiempo, la memoria y la deli-
cadeza de ambos, son el nucleo de sus fotografias. Cada
uno de sus proyectos nos guia por un recorrido melancoli-
co de reflexion autobiografica. Ha expuesto en diversas
colectivas y exposiciones individuales en Espaia y Europa
como Scan (Tarragona), Lodz International Photogra-
phy Festival (Lodz, Polonia), WestPhoto Prize 2009 en la
P3 Gallery (Londres) o Festivale Internazionale di Roma
(Roma, Italia), BlankPaper (Madrid), EFTI (Madrid)
Dreamspace (Londres), Goethe Institut (Nueva Delhi) o
MACRS.SulAdoMalagoliArtMuseum (Porto Alegre,Brasil).

Del 4 de julio al 24 de agosto
La Fabrica.
Calle Alameda 9 de Madrid
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Los Barros del Monje © Javier Marquerie Thomas



RAFAEL CHIRBES

EN LA ORILLA

Rafael Chirbes no le hace falta
vivir en una gran ciudad para cap-
tar la (puta, que dirfa uno de sus
narradores) realidad de nues-
tro tiempo. Fiel a la rancia vieja

tradicion de poner el nombre de la poblacion
donde has terminado de escribir el libro en la
ultima hoja (ahi, justo seguido de las palabras
de un personaje, creando siempre una con-
fusién que te cagas en el lector por esa rapida
transicion desde la ficcién de lo narrado a un
hecho verdadero de la vida del narrador),
Chirbes ya nos demostré en Crematorio (Pre-
mio de la Critica de 2007) que podia finiquitar
una obra con un Beniarbeig, a tal mes de tal afo
y aun asi dejar a todos los criticos literarios bar-
celoneses y madrilefios flipando con el pedazo
de (jodida, que diria otro de sus narradores, que
tiene muchos pero todos igual de malhablados)
verdad que le habia arrancado a los tiempos (en
ese caso los de la corrupcion y el ladrillo) que
estaban viviendo los espafolitos del momento.

Pues bien, pocas alegrias se pueden compa-
rar (bueno, muchas, pero todas de otro corte
mas banal y relacionado con la cama) a la que
recibié Mike cuando se enter6 del nuevo libro
del escritor alicantino, el que ha acabado por
titularse En la orilla y que constituye desde ya
la mejor obra de no ficcion sobre la crisis que
andamos atravesando. ;Quién iba a estar me-
jor capacitado para contdrnoslo? ;Quién mejor
informado que Chirbes, quien ya escribiera en
2007 una obra maestra (por demoledora) contra
la cultura de la especulacion y el ladrillo? Con
un De aquellos barros, estos lodos en mente y
con la merecida creencia de que la narracién de
la crisis le estaba reservada a su boligrafo (es-
toy seguro de que el hombre escribe a mano),
el bueno de Rafael se ha adelantado a todos de
nuevo en intenciones y ambicioén y nos ha re-
galado una pedazo de novela cuya lectura puede
haceros mucho dafo si habéis tenido la desgra-
cia suerte de haber nacido en este pais que se
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encuentra entre Francia, Portugal y Gibraltar.

;Que por qué os hara dafio? Por dos razones
principales, amigos mios:

1. Porque Chirbes nos describe a la perfec-
cion, siendo en gran parte la novela una de-
scripcion hiriente e hiperrealista de a lo que
el espafolito de mediana edad de a pie dedica
su tiempo libre. ;Que qué verbos usa en esta
tarea para el colegio? ;Trabajar, hacer deporte,
hacer yoga, leer? No, sefiores, aqui no se es
tan mentiroso ingenuo como en Génova 13.
Guarrear en internet, guarrear en los prostibu-
los, despedir, ser despedidos, pelearse por ir-
risorias herencias familiares, inflarse a cubatas
(inflarse a drogas ya lo hicieron en su juventud,
porque los adultos de En la orilla son los que
de jovenes escuchaban a Lou Reed y a David
Bowie, aunque ahora sobrevivan a base de vina-
cho y domind), especular, lucrarse a base de es-
fuerzo ajeno, desear el mal al préjimo, cotillear,
ver la tele, morirse, matar, malvivir, explotar,
ser explotados, hacer (ricos a los ricos y po-
bres a los pobres) serian verbos mas adecuados.

O lo que es lo mismo: Chirbes coge
el dardo en la palabra (del que hablaba
Lazaro Carreter). Apunta a la rojigual-
da. Hace diana. Los lectores aplauden.

2. Porque no deja titere (de marioneta, jque
controlan vuestras vidas!) con cabeza. De la
purga chirberiana no se libra ni Dios, saliendo
escaldados a su paso con el arte del valenciano
el currela, el parado, el pequefio propietario, el
politico, el especulador que se ha montado en
el dolar a base de negocios turbios, el inmi-
grante (el moro, el ucraniano, el latino... aqui
no hay racismo porque somos todos igual de
desgraciados), el literato, el viejo, el joven y la
madre que los parid a todos. Si acaso (y no es-
toy tan seguro, ya que el personaje femenino
principal, Liliana, se nos derrumba en parte ha-
cia el final de la novela) se salvan las mujeres,
que parecen mas victimas de la subnormalidad
masculina que de su propia incapacidad para
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cambiar su destino. En lo que respecta a los hombres,
nanai: Aunque se nota que Chirbes se ve reflejado en
cada uno de los personajes (estupendo el retrato del
sinvergilienza sibarita de Francisco, quien comparte la
cualidad de escritor y critico gastronémico con el autor
de En la orilla), el valenciano no tiene piedad y le mete
una cafia muy necesaria a los descendientes de Adan que
ahora mismo anden por la peninsula que hoy nos ocupa.

Y es que resulta impresio-
nante la fijacién y el com-
promiso que Chirbes tiene
con Espafa (con lucir sus
pecados, con cagarse en
ella). Haced un repaso a su
bibliogratia (La caida de
Madrid, Los viejos amigos,
La larga marcha) y veréis
el sentido que tiene que,
después del Crematorio
todo termine En la orilla,
una novela densa como
un muro de obra parali-
zada por cierre de empresa
constructora y en la que,
como para el pais, no hay
muestra de avance alguno
(como en una Conver-
sacion en La Catedral, todo
transcurre entre presente y
pasado... peronuncafuturo).

En definitiva, una (jla!)
radiografia de una socie-
dad en crisis (la radiografia
amarga y desperanzada, la
opuesta a la que ha escrito
Kiko Amat con Eres el me-
jor, Cienfuegos) que me ha
hecho fijarme, yo que tengo
la desgracia de vivir en una
gran ciudad, en el estado de
las cosas actual (en el inmi-
grante que recoge hierros
y maderas del contenedor,
en el mendigo de la puerta
del supermercado, en las
ojeras, en la peste a sudor,
en la desgana que hay por
los barrios) yendo a com-
prar el pan esta mafana.

Aprendamos algo de este
dantiano manual de peca-
dos puesto al dia (se ve que

los alemanes lo vienen haciendo a través de
Chirbes desde hace ya bastantes aflos —aqui
un paper sobre el tema— lo cual puede expli-
car medio conflicto europeo actual... 0 mas).

Un articulo de Miguel Alcazar.

@mikealcazardice
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EL MOLINO DE LA
VENTA DE ALNARACHE

n el nimero 1 de la Revista La Laguna
publiqué un primer articulo sobre los
molinos de Alomartes, bajo el titulo:

“LOS MOLINOS DEL GRAN CAPITAN

EN ALOMARTES.” Continuando con el

tema de los ‘molinos de pan’ de Alomartes, tra-
taré a continuacion, para el numero 4 de la cit-
ada revista, los datos relativos a la construccion
del llamado Molino de la Venta de Alnarache.
El licenciado Pedro Lopez de Puebla, abogado
de la Chancilleria de Granada, compré la alque-
ria de Alnarache de los herederos de Alonso
Dias Vanegas, teniente de alcaide del Castillo
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de Illora nombrado por el alcaide titular Gon-
zalo Fernandez de Cordoba, el Gran Capitan.

El 19-02-1531, el licenciado Pedro Lopez de Puebla
convoco la presencia en sus tierras, situadas “en el
camyno que viene de la villa de Yllora al alqueria de
Alnarache, abaxo de los molinos del Duque, por el
rrio abaxo’, al escribano Francisco Mediano, para que
diese testimonio de “lo que alli viese y oyese”. Y dijo:

“Que por quanto ¢l tiene comengado e librado
hedificar un molino en ¢iertas tierras suyas... y a
de moler el dicho molino con el agua que de di-
cho rio esté en la dicha agequya, en continuagion
de la dicha obra y en conservagiéon de su derecho,



mandava e mandd a Frangisco Hernandez, pedn
que estava presente, que hechase la dicha agua
por la dicha agequya e la truyese al dicho molino”

El lugar en donde el dicho licenciado que-
ria hacer el molino estaba “cerca del ryo de la
fuente de Alomartes, en una haga que hera de
Juan de Granada” (Juan de Granada, era un
cristiano nuevo o morisco natural de Illora).

A dicha construccion del molino se opusieron
Leonor Andaraxia y Gonzalo Culbon, moriscos
con propiedades en la zona de Alomartes, me-
diante demanda ante el Juzgado de las Aguas
de la ciudad de Granada, argumentando que:

“.. el dicho licenciado no puede llebar la dicha agua,
para el molyno que faze, por el acequia que la quiere
tomar, porquela dichaacequiava poraguadelastierras
dela dicha my parte, e sy el agua ovyese de yr contynua
porladichaacequialas tierras de my parte se perderian
e danarian; porque yendo el agua contynuamente por
la dicha acequia las tierras de my parte se mojarian y
estarian syenpre mojadas... e no se podrian senbrar..”

Debié haber alguna oferta de compra de las
tierras de Andaraxia y Culbon por parte del licen-
ciado Puebla, ya que el procurador Alonso Tello,
“en nombre de Leonor Andarxia’, decia el dia 18
del mismo mes, que “my parte no quyere bender
sus tierras ni rrescebyr el dafio que les byene.” 1

Intervinieron  diversos testigos durante el
transcurso del pleito, unos cristianos viejos y
otros moriscos: El primero de los testigos fue Pe-
dro Martines de Torralva, vecino de Illora, de
unos 60 anos de edad, que entre otras cosas dijo:

“questo a visto este testigo del dicho tienpo de [35]
afios a esta parte o mds tiempo, e que no a visto ny
sabido que otra cosa fuese en contraryo. E que sy otra
cosa fuera este testigo lo supiera, e no pudiera ser
menos porque desde antes que se ganase esta cibdad
[aflo 1492] este testigo estaba en Yllora [tomada en
1486], e oydo, quando se hizo el rrepartimyento de YI-
lora, que estaba fecha la dicha acequia antiguamente.”

El tercer testigo era morisco. Se trataba de:

“Juan de Granada, xpiano nuevo, vecino de la
dicha alcaria de Alnarache.. seyendo pregun-
tado por las preguntas.. por lengua de Xpov-
al Romero, xpiano nuevo, porque el dicho Juan
de Granada dixo qe no sabia aljamya... ques de
hedad de ochenta afos poco mds o menos..”

“A la segunda pregunta dixo que sabe este testigo la
dicha acequia contenida en la pregunta desde queste
testigo hera mochacho, e sabe acordar a esta parte
porque este testigo nascié en la dicha vylla de Yllora

e se crio en ella, e a visto e conoscido la dicha acequia
de mas de setenta aflos a esta parte, por la qual byene
la dicha agua de la dicha fuente de Alomartes, e con
ella riegan todos los que tyenen heredades e hazas con
que se puede rregar... porque este testigo e su padre
tenian heredades e hagas a la parte de la dicha acequia
e rregaban con ella de la forma que tyene dicho..”

Declard en cuarto lugar como testigo Francisco
Medeleni:

“xpiano nuevo, labrador, vezyno del dicho lugar del
Tocon... de edad de cincuenta anos poco mas o menos”
El cual dijo que “anda syenpre por aquella tierra e ty-
ene alli tierras que se rriegan con el agua que vyene
por la dicha acequia; e junto al molyno que haze el
dicho licenciado tyene un pedago de tierras de rriego”

Francisco Medeleni anadié:

“que sy traen el agua contynuamente por la dicha
acequya se remana un poco en las hagas questan jun-
to e alindan con la dicha acequia, en todas las hagas
con quyen alinda hasta dar en el dicho molyno que
haze el dicho licenciado. E que en una haca deste tes-
tigo que alinda con el acequia tanbyén se rremana,
pero que no hera mucho el dafo syno harto poco;
pero que sy agora traxesen contynamente el agua
[para el molino] que no sabe lo que se rremanaria
en las hagas ny el dafio que se podria rrestrescar asy
en la haca de la dicha Andaraxia como sobre otras”

FranciscoMedelenisabiafirmar, “efirmoloenaravigo”

Mas tarde, “estando en las labrancas donde estaban
arando ciertos honbres, junto e muy cerca de la dicha
alcaria del Tocén’, se tomd juramento y declaracion
a “Antonyo Fernandes Elbeni, xpyano nuevo, que
quanto era moro se dezia Hamete Elbeni, vecino de la
dicha cibdad de Granada, a la colacién de San Luys”
Anteriormente habia vivido “en la bylla de Priego” y
después “se byno este testigo a bybyr al Tocén, donde a
bybydo, y en Bracana y en Alnarache; e agora bybe en
Granada. E que bybyendo en Priego que pasaba mu-
chas bezes por el camyno e bya la dicha acequia... que
por la dicha acequia venya agua... e la trafan a una haga
de Juan de la Vega ques alinde del térmyno del Tocén™

Siguieron recorriendo otras labranzas cercanas a
Tocén “donde estavan arando unos honbres”, y “Diego
Lopes de Puebla, en el dicho nonbre del dicho sefior
licenciado Puebla, presento por testigo para el dicho
pleyto a Martyn Alnarach, xpyano nuevo, que quando
heramorosedeziaMohamet Alnarach,vecinodeldicho
lugar del Tocon, el qual estaba arando en un barbecho”

Era de edad de unos 50 afos, y “byviendo y estan-
do nifo pequeiio en la bylla de Yllora con su padre...
estando en la dicha vylla de Yllora. Y después que se
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gano Yllora que se fueron a Granada..”. Sin embargo,

ahora era “vezyno, como dicho ha, del dicho Tocén e
andar por esta tierra a la contyna. E que Bracana e Al-
narachetyenenfecho conciertoentreellosderregarcon
la dicha agua a sus tienpos... Que oyd dezir este testigo
a muchos viejos ancianos xpyano nuevos ... e asy mis-
mo al Medeleni, que hera vezyno de Yllora, que seria
entonces cuando se lo oy6 de ochenta o noventa afos,
que la dicha acequia hera antigua de mucho tiempo..”

Pretendiendo el licenciado Puebla que el agua para
su incipiente molino pasara por la acequia destinada
al riego, también Leonor Andaraxia y Gonzalo Culbon
decidieron hacerotromolinoensustierras,queestaban
situadas mas cerca del origen delasaguas de Alomartes:

“an comenzado a cabar y haz-
er el hoyo para el dicho su molyno..”

Sin embargo, el licenciado Puebla, que defend-
fa su derecho a construir un molino y justificaba
la utilidad social del mismo, no consintié que dos

moriscos cristianos nuevos, acogiéndose a esos mis-
mos argumentos, o sea, su derecho a construir un
molino y la utilidad social de éste, hicieran lo propio.

La oposicion del licenciado a la construcciéon de un
molino por parte de los moriscos motivo una ampli-
acion del pleito con la intervencion de nuevos testi-
gos, pues ahora se trataba del proyecto de construc-
cién de dos molinos: uno por el licenciado Puebla
y otro por Gonzalo Culbon y Leonor Andaraxia.

Terminadas las intervenciones de los testigos, el
licenciado Puebla dirigié al Tribunal un escrito en
el que argumentaba que algunos testigos presen-
tados por Gonzalo Culbon y Leonor Andaraxia
eran vecinos de Illora, con cuyo Concejo local tam-
bién tenia un pleito el propio licenciado Puebla,
por lo que presuponia que si alguno de los cita-
dos testigos “dize algo en mi perjuizio, es bezyno
de Yllora’, y que lo dirfa por la causa mencionada.




Fallaron los jueces el dia 24/05/1531, dando la
razon al licenciado Puebla para construir su moli-
no y llevar el agua de modo continuo por dicha
acequia, mandandole que si algin dafio hiciere
a las tierras de Leonor Andaraxia que él o sus fia-
dores lo paguen. Nada se dice en la sentencia so-
bre el otro molino que también habian comenzado
a construir Leonor Andaraxia y Gonzalo Culbon,
y que de comenzar a operar recibiria el agua an-
tes de que llegase al molino del licenciado Puebla.

En afos posteriores se habla en los docu-
mentos de los molinos del licenciado Puebla y
de sus herederos; molinos que segun los difer-
entes contratos de arrendamiento eran tres: el
Alto, el de la Torre y el de la venta de Alnarache.

El molino Alto y el de la Torre fueron propiedad
del Duque de Sesa, o sea, del Gran Capitan y de sus

herederos; pero hacia los afos 1543/45, dichos
molinos fueron vendidos al licenciado Pedro
Lopez de Puebla, el cual termind reuniendo en
su poder los tres molinos de la zona hasta enton-
ces: los dos molinos que fueron del Gran Capitan
y el que motivé el pleito con Leonor Andaraixa
y Gonzalo Celbon, llamado Molino de la Venta.

Por lo que respecta a las rentas de los molin-
os, en el afio 1541 los molinos del “sefior Duque
de Cesar’, o sea, el Alto y el de la Torre, fueron
arrendados por el mayordomo del Duque por
precio de 141 fanegas de trigo cada afio. Diez
aflos después, estos dos molinos y el de la Venta
de Alnarache, los tres ya propiedad del licen-
ciado Pedro Lopez de Puebla, los tenia éste ar-
rendados por 345 fanegas de trigo anuales.

Antonio Verdejo Martin




LEONARD COHEN

POPULAR PROBLEMS

ras el maravilloso “Old Ideas” (2012), Leon- er” (2004), “Old Ideas” (2012) y “Popular Problems”

ard Cohen publica en septiembre, coin- (2014); ademds, ha publicado los directos “Field

cidiendo con su 80 cumpleaiios, su deci- Commander Cohen: Tour of 1979” (2001), Live at

motercer album de estudio, “Popular the Isle of Wight 1970 (2009) y dos discos grabados
Problems”. 9 canciones producidas por Patrick Leon- en directo durante su dltima gira mundial: “Live in
ard, grlallbadas por Jesse E. String y mezcladas por Bill London” (2009) y “Songs from the road” (2010).
Bottrell.

Inolvidable su actuacion el 13 de septiembre de 2009
en el Coliseo de Atarfe; acompanado de una banda de
musicos colosal, Cohen -generoso como pocos- ofre-
ci6 un concierto de mas de dos horas absolutamente
memorable. En la presentacion del disco, Leonard
Cohen anuncié que tiene muy avanzado un nuevo
trabajo discografico.

“Popular Problems” es un magnifico disco, aunque
a estas alturas, seria casi un sacrilegio hablar bien o
mal del trabajo de uno de los intelectuales mas impor-
tantes de los ultimos cincuenta aflos. Como mucho,
agradecer a Catherine Tekakwitha -la santa laica que
veneran los personajes de su novela “Los hermosos
vencidos™- la inmensa fortuna de que el canadiense
errante siga en plena forma.

Slow. Almost Like The Blues. Samson In New Orleans.
A Street. Did I Ever Love You. My Oh My. Nevermind.
Born In Chains y You Got Me Singing son las can-
ciones incluidas en el nuevo disco.

Retirado en un monasterio zen durante afios -donde
se dedicé al estudio y la meditacién-, en 2001 Cohen
regresa al impuro mundo tras comprobar como su
persona de confianza se habia tomado demasiadas li-
cencias con su dinero. Esta desgraciada circunstancia
personal ha provocado que el maestro nos haya en-
tregado un buen nimero de canciones que, segura-
mente, no hubiesen visto la luz de otro modo.

Desde su retorno, Cohen ha grabado cuatro albumes
de estudio: “Ten new songs” (2000), “Dear Heath-

Fragmento de “Los hermosos vencidos” (1966)

Siempre quise ser amado por el Partido Comunista y la Madre Iglesia. Quise vivir en una cancion folk como
Joe Hill. Quise llorar por el pueblo inocente al que mi bomba tendria que mutilar. Quise dar las gracias al
padre campesino que nos alimento en la accidentada fuga. Quise llevar la manga prendida con alfileres por
la mitad, y que la gente sonriera mientras yo saludaba con la mano contraria. Quise estar en contra de los
ricos, aun cuando alguno de ellos conociera a Dante: inmediatamente antes de su destruccion, uno de ellos
se enteraria de que yo conocia a Dante también. Quise que mi cara circulara por Pekin, con un poema escrito
espaldas abajo. Quise sonreir al dogma, pero destruir mi ego contra él. Quise enfrentarme a las maquinas de
Broadway: Quise que la Quinta Avenida recordara sus senderos indios. Quise salir de una ciudad minera con
los ademanes groseros y las convicciones que me dio un tio ateo, borrachin, oveja negra de la familia. Quise
lanzarme a través de América en un tren precintado, el inico hombre blanco a quien los negros aceptarian
en la negociacion del convenio. Quise asistir a cocteles llevando una ametralladora. Quise decirle a una vieja
amiga, a quien le espantan mis métodos, que las revoluciones no estallan sobre las mesas de un buffet, uno no
puede picar y escoger, y contemplar su traje de noche plateado, humedecido en la ingle. Quise luchar contra
el poder de la Policia Secreta, pero desde dentro del Partido. Quise que una anciana que habia perdido a sus
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hijos me recordara en sus oraciones en una iglesia de barro, pidiendo la intercesion de sus hijos. Quise santiguarme
al oir palabras sucias. Quise tolerar vestigios paganos en el ritual de los poblados, protestando contra la Curia. Quise
comerciar en secreto con bienes raices, como agente de un billonario anénimo sin edad. Quise escribir bien acerca
de los judios. Quise ser fusilado entre los vascos por llevar la Sagrada Forma al campo de batalla contra las tropas
franquistas. Quise predicar sobre el matrimonio desde el pulpito inexpugnable de la virginidad, contemplando
los pelillos negros de las piernas de las novias. Quise escribir un tratado contra el control de la natalidad en un in-
glés muy sencillo, panfleto que habria que venderse en el vestibulo de un teatro, lustrado con dibujos a dos colores
de estrellas fugaces y de la eternidad. Quise suprimir el baile durante algun tiempo. Quise ser un cura drogadicto
que hiciera un disco para Folkways. Quise que me trasladaran por razones politicas. Acabo de descubrir que el
Cardenal... ha aceptado un ingente soborno de una revista femenina, he sufrido un asalto amariconado de mi confe-
sor, he visto a los campesinos traicionados por una razén de necesidad, pero las campanas estan repicando esta tarde,
es otro anochecer en el mundo de Dios, y hay muchos a quienes alimentar, y muchas rodillas que estan deseando ser
flexionadas. Subo los gastados escalones envuelto en mi armifio harapiento.
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WILLIAM MORRIS

LO BUENO, LO UTIL'Y LO BELLO

la fealdad; no entendia como, teniendo tan-
to para ser felices, seamos capaces de igno-
rar todo lo que el mundo nos ofrece; lamenta,
sorprendido, que nos empefiemos en ensuci-
arlo y afearlo cuando tenemos todo para vi-

XIX. Su vastisima y profunda filosofia de vida vir armoniosamente con €l y con nosotros.
podria resumirse en una idea, tomada -no- Aunque, claro, no todo en ¢l es queja;
bleza obliga-, de su maestro John Ruskin: El reconoce en los artesanos medievales y en
arte es la expresion de la felicidad del hombre los de su tiempo, la capacidad de vivir para
en el trabajo. Sélo con esa frase bastaria para crear cosas utiles y hermosas; celebra el haber
dar una conferencia, dandole la misma enti- conocido a los prerrafaelitas; enaltece la ca-
dad que el provocador de Dali le diese a cada pacidad del arte para vivir en plenitud; nos en-

una de sus frases, aunque ese sea otro tema. seha a admirar a 195 hombres de'l pasado, a los
genios pero también a las sociedades donde

convivian el trabajo de sol a sol con la fantasia.

De todo esto, lo que detesta y lo que encomia,
habla la compilacién LO BUENO, LO UTIL y
LO BELLO. De hecho, por hablar Morris de este
modo es que Mochuelo Libros decidié comen-

sta naciendo en Buenos Aires
Mochuelo Libros, editorial artesa-
nal. Y lo hace con William Morris,
artesano romantico, poeta, sabio
y buen hombre de fines del siglo

Morris, como todo hombre que realmente
desea para la humanidad su redencién, supo
criticarla como el que mas: desde la opresion
entre congéneres hasta la contaminacién am-
biental, pasando por la injusticia, la guerra o
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en nuestra lengua; y, también, un proélogo de
los Editores, del cual, al final de esta resefia, se
ofrecen sus pasajes mas significativos. Final-
mente, la obra contiene una seleccion de frases
pertenecientes a multiples escritos del artista
artesano, a la que llevan por titulo “Extractos”

zar su camino editorial con su mensaje: la utili-
dad del Arte, la necesidad delo Bello, el deber de
honrar lo Util son nortes a los que, ya que sofiar
es relativamente gratuito, apunta este proyecto.

La publicacién incluye una seleccion de es-
critos del autor y acerca de él -muchos de
ellos, hasta hoy, inéditos en castellano-. Los
textos que la componen son: “Prefacio a la
naturaleza del goético de John Ruskin’, “Los
propdsitos del arte”, “Discurso sobre una mues-
tra de la Escuela Prerrafaelista inglesa”, “Por qué
celebramos la comuna de Paris” y “Sobre ton-
tos y patos”. Los textos introductorios son:
una biografia de Morris escrita por Holbrook
Jackson y un ensayo de Chesterton sobre el
autor, ninguno de ellos habia sido publicado

Para los Editores de Mochuelo Libros, An-
drea Constanza Ferrari y Tomas Garcia Lavin,
resulta “una gran alegria nacer con el mensaje
de William Morris, quien supo ser, y al mismo
tiempo, escritor, activista politico, pintor, edi-
tor... y, sobre todo, un hombre esencialmente
bueno. Cuyas vida y obra fueron y seran los
simbolos de la defensa de los oficios, las arte-
sanias y el respeto por los saberes del pasado.”

CONTACTO:
www.facebook.com/mochuelolibros
mochuelolibros@gmail.com

FRAGMEN&IS DE WILLIAM MORRIS 0 EL HOMBREIUTIL
PR(]LUG‘“LO BUENO, LO UTIL Y LO BELLD"

- “El mensaje de Morris es claro y es honesto: nos dice que la manera de hallarnos a nosotros mismos, y
poder habitar la sociedad armoniosamente es haciendo cosas ttiles. Para él si importaba la autenticidad de
las cosas, tratese de un mensaje como del material de una vasija. Y con todo, vida convertida en ejemplo,
buscaba influir en los demas para que los demas se beneficiasen. El engano, al que veia como una de las b
bases del mundo moderno, era su rival; no queria convencer a la gente, como lo hacian los politicos y los
empresarios. Los cuales, le ensefiaban al pueblo a que sofara con servirlos, y viviera contento por haber
alcanzado el famélico suefo que le habia sido impuesto. Morris queria, positivamente, despertar al hombre y
a la mujer de su vecindario para, con ellos, modificar el rumbo de la Humanidad”

“Si uno trabaja conforme a su mas intima vocacion podra acceder a la felicidad, término que en él es casi
un sinénimo de la palabra vida. Pareciera que no hay vida sin felicidad. Y que no hay felicidad sin un trabajo
asi entendido. Es tajante, quizas exagere. Pero es bienintencionado. Y ademas, William Morris es energia. Da
pena el pensar en todo lo que hizo y lo poco que se hace, generalmente, hoy en dia. El lamento se acrecienta
porque la proporcion de cosas sublimes es muy menor en todo ese poco que hacemos.”

“Su peso especifico como escritor es el que tuvieron muchos hombres, los que, sin embargo, en el mar
de la especie, ocupan so6lo un par de arrecifes, casi perdidos para casi todos. Que sea pedagdgico y claro,
es un meérito. Cuando habla de romances, caballeros y bosques encantados, lo hace desde el amor a la
imaginacion, eso no es poco. Como minimo, es sincero; hace lo que nos pide, lo que le gusta. Y, si sus versos
pudieran no tocar las cimas habitadas por Machado, si su prosa presentase mas impurezas que esos diaman-
tes que Chateaubriand nos lego, o si sus convicciones politicas careciesen de la consistencia teérica del edi-
ficio del marxismo ortodoxo, ;habra algtin problema o deficiencia en su vida y en su obra? No conocemos a
nadie que haya escrito como Shakespeare, pintado como Picasso y liberado a un pueblo como Moisés, todo
al mismo tiempo; desde la cuna hasta la tumba”.




57 World Press Photo

“Sefal”. 26 de febrero 2013, en la
ciudad de Yibuti. Fotografia de John
Stanmeyer

Inmigrantes africanos en la orilla de
la ciudad de Yibuti, elevan sus telé-
fonos intentando recibir cobertura
para ponerse en contacto con sus fa-
miliares.

Yibuti es un sitio de paso para los
inmigrantes de paises como Somalia,
Etiopia y Eritrea que buscan un futuro
mejor en Oriente Medio y Europa.

John Stanmeyer, (Illinois-EE.UU.
1964), es un fotoperiodista que ha
realizado gran parte de su carrera para
National Geographic. Miembro fun-
dador de la VII photo agency, durante
mas de 12 afios ha mostrado los cam-
bios sociales que ha sufrido el conti-
nente asiatico: el tsunami de 2014, la
propagacion del sida en Asia o la crisis
de salud. En Africa cubri6 el conflicto
de Sudan y la terrible situacién de los
refugiados de la guerra civil de Ugan-
da. En Europa fotografi6 el cambio so-
cial en la Europa del este después de la
caida del comunismo. En América ha
mostrado las interminables tragedias
que sufre Haiti.
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* Fotografia. Rescate de un ahogado en XocI%nlco con publlco reﬂejad -.
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